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BEIUL IEŞI DIN GAhNIZOANĂ PE 
calul său alb. În spatele lui, pe un cal mic de stepă, ve- 
nea Zenab. Îi auzea respiraţia grea. 

Femeia Zenab era îmbrăcată în negru. De mult timp 
mijlocul plin nu mai îngăduia centura cu paftale. Fi- 
indcă era destul de frig în dimineaţa aceea de mai, îşi 
pusese peste cozile lungi o basma cu ciucuri ; tot neagră. 
Semăna, așa îmbrăcată, cu femeile creştine ale ținutului; 
nevestele ciobanilor retrași spre marginea orașului, în 
case mici de bîrne. 

Cu ochii lui albaştri, puţin bulbucaţi. beiul privea 
dealul Coiumbaba, mic, împădurit şi mîndru. Celelalte 
înălţimi mai domoale, cu şeile tăiate de puţinele ape din 
sangeacul Babadag, reședința eyaletului Silistra, erau în 
dimineața aceea acoperite de cețuri. Vălurile începeau să 
se destrame şi căciula, pînă atunci brumărie a dealului, 
deveni verde. Din clocotul ceţii, Coiumbaba ieșise hotă- 
rît să-și păstreze tainele. Incepură să cînte prigoriile și 
pitpalacii. 

Primăvara şi toamna ţinutul era foarte frumos. 
Doar iarna vînturile care veneau dinspre Kara Deniz, 
marea cea neagră şi rea, făceau viaţa în garnizoană mai 
puţin plăcută. Dar locuinţa beiului era încălzită cu trun- 
chiuri de ulm, lemn scump care costa multe accele, iar 
în meydanul de lingă beilic soldaţii își frigeau mîinile la 
tăvile cu mangal. Tizicul nu-l îngăduise beiul, el era 
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folosit de tătari. Pentru potolirea tătarilor din Bugeac 
fusese trimis aici de către sultanul Ibrahim, în toamna 
trecută, în anul 1056 de la Hegiră, 1647 în calendarul 
creştin. 

Beiul își aminti versurile unui poet persan şi ochii 
i se îngustară puţin. Versurile cîntau pacea sufletului 
care se odihneşte la malul mării. Dar marea îi aducea 
amintiri neplăcute şi nu iubea marea nici măcar în amin- 
tire. 

De ce să-și amintească de Davud pașa, marele beiler- 
bei de Rumelia, care cu şapte ani în urmă cucerise ce- 
tatea Azacului, bine apărată de cazaci ? De atunci bătri- 
nelul Davud se bucura de toate favorurile sultanei mame 
şi sultana validé ştia să răsplătească. Tot la asediul 
Azovului, el, Mehmet Derviş, pierduse bătălia pe uscat. 
Sultana mamă, care-l ocrotise pînă atunci, abia-l mai 
primea prin porțile secrete ale seraiului. 

Fuseseră ani grei. Domnia lui Ibrahim era din ce în 
ce mai rea. Sultanul nebun făcea totul după pofta inimii, 
nici marele şeic nu i se mai împotrivea. Din legiuirile 
drepte și aspre date de Mehmet, cuceritorul Constanti- 
nopolului, şi întărite de marele padişah Osman, nu mai 
rămăsese nimic. Furau cadiii, mințeau vizirii, tirnarioţii, 
cei mai buni călăreți ai imperiului, leneveau în haremuri, 
akingiii prădau beilicurile. Domnii din Moldova și Ţara 
Muntenească erau prea bogaţi. Rákóczi, principele Tran- 
silvaniei, își spusese că are înţelegere și alianţă cu suedezii 
şi nu se mulţumise cu cele şapte comitate care, după tra- 
tatul încheiat cu Austria, se aflau în stăpînirea lui. La 
Azov tătarii se uneau cu cazacii şi luptau împotriva 
ruşilor cu care sultanul se afla în bună pace. Vilaietul 
Akkermanului primejduia liniștea imperiului. Cum putea 
beiul să dobîndească pacea sufletului cîntată de poetul 
persan ? 

Beiul privea dealul. Într-o parte arăta golaş. De două 
ori fusese tăiată pădurea. Carele ce duceau spre Anatolia 
lemnul vîrtos al ulmilor, bun pentru afeturi de tun, bă- 
tătoriseră drumul domnesc spre Constantinopol, neo- 
prite de ploaie sau vreo zăpadă tîrzie, a mieilor, cum zi- 
cea şubanul crescător de koium către care se îndrepta 


acum pentru a da în grija femeilor din casele de birne 
pe georgiana Zenab. 


„Din cioturile care se ridicau de o palmă deasupra pă- 
mintului seva mustea încă. Respinse de piatra neîndură- 
toare, rădăcinile se încolăceau, se prindeau de piatră cu 
dorinţa de a învinge. Trăgeau din seva pămîntului hrană 
pentru trunchiurile tăiate și o lepădau tot pămîntului, 
neștiind ce să facă după legea cea nouă a morţii. Din 
rumegușul şi pămîntul bătătorit de baltaci, tăietorii de 
lemne, se ridicau bătrînii toporaşi cu floarea mare, de- 
colorată. Meişorul dăduse spic şi frăguţa floare. Printre 
steluțele ei albe ștevioara şi susaiul amărui cu frunzele 
verzi, puţin înegrite de umbra pădurii, se bucurau de 
căldura acelei dimineţi din luna șaban. 

„Nimic nu e mai de preţ ca pacea sufletului. 

În grădina seraiului, omul e trandafir trecător.“ 

Beiul privi cerul, cartea cea mare și misterioasă, şi 
deodată își aminti de cărţile secrete ale imperiului. 

În toamna trecută, cînd, călare pe calul său alb, în- 
soţit doar de cîţiva spahii, se pregătea să părăsească 
vestita capitală, Constantinopol, pentru a veni în san- 
geacul Pabadaghi, aflase că a fost şters din Cartea se- 
cretă a imperiului, ceea ce însemna o condamnare la 
moarte. Sultanul, sfătuit de Cinci Hoca, prietenul său, îl 
trimisese aici să astimpere pe tătarii care veneau din 
Bugeac tocmai la marginea fluviului Tuna, dar sultanul 
îi cunoştea pe tătari, ştia viclenia şi îndîrjirea lor. În 
prima luptă îi împinsese departe, pînă în satul de pescari 
Sacgi, şi umpluse apele fluviului cu sîngele lor. 

Scrisese în divanul său atunci : 

„Cu roşii lalele am umplut apa Dunării 

Și sabia plină de sînge am spălat-o în fluviu ca un 
învingător“. 

Ceea ce nu ştia nebunul Ibrahim așezat în tronul ves- 
titului Osman legiuitorul, tronul acela imens, bătut cu 
toate smaragdele și safirele pămîntului era că el, Meh- 
met, fala învăţătorilor de la Medrese, nu avea de gînd 
să moară, chiar dacă numele său fusese șters din Cartea 
secretă a imperiului. Prea era îndirjită firea și nervii prea 
ascuţiţi ca să nu reuşească. -Ramazul său, harta cerului în 


ziua nașterii, cum ziceau privitorii prin astrolab, se în- 
tunecase doar o dată, atunci la pierderea Azovului. Fusese 
scos din capcanele Caucazului de -femeia care călărea în 
spatele său. Bolnav și istovit ajunsese la Batumi, iar in- 
trarea în Islambol se făcuse ferit. Pînă atunci, sultana 
valide îl ocrotise, dar nu se mai putea baza pe firea ei 
schimbătoare. De două ori își pusese valideaua vălurile 
negre pe timpul domniei sultanului Murad, semn că-i 
presimţise moartea. Nici cînd devenise betiv sultanul 
Murad nu dădea femeilor dreptul să se. amestece în tre- 
burile imperiului. Și sultana, Față-de-lună-plină, iubea 
puterea și-l iubea pe fiul Ibrahim, sultanul de - acum, 
speriat de anii cît fusese la Închisoarea vrăbiilor, de cu- 
tremure, fără voinţă, cheltuindu-şi forţa de nebun. doar. 
în harem. 

Patima pentru femei a sultanului ARE salvarea be- 
iului. După căderea în dizgrația sultanei Față-de-lună- 
plină, beiul hălăduise un timp fără grijă. Avea destui 
guruși pentru patimile sale: Descoperise dincolo de 
Atmeydan, într-o mahala deocheată, o ceată de zorbagii, 
mari jucători de ghiulbahar, și acolo-şi pierdea nopţile 
de Ramazan. Pînă cînd punga se golise. În harem feme- 
ile începuseră să cîrtească, amenințau că-l vor spune ca- 
diului fiindcă le năpăstuieşte, lipsindu-le de cele nece- 
sare traiului. Numai gureșa Zulfie îşi găsea, numai ea 
știa cum, mijloacele de trai. Venea mereu în harem cu 
cearcăne cît goldana: și năștea din cînd în cînd cite un 
prunc. lar Zenab nu cerea nimic, ce să „ceară o creștină 
sclavă ? 

Cînd nu mai avu bani, începu să-şi piardă vremea în 
discuţii religioase. Seicul auzise că este un kiifri, profa- 
nator al religiei profetului, şi beiul fusese condamnat la 
un an de închisoare. Un an nesfîrșit în care timpul, pri- 
vit prin mica ferăstruică din tavan în prefacerile lui de 
zi şi noapte, părea fără. sfîrşit. 

La întoarcere le găsise în harem doar pe Zulfie și 
ZEa5b. Zenab nu mai arăta. ca o fetişcană, se împlinise, 
era tot harnică şi tăcută. Hotărîse, după o noapte de ne- 
somn, s-o dăruiască sultanului: Ibrahina, mai” întîi însă 
i-0: dădu sultanei . mame :ca aceasta, la rîndul său, dăru- 
ind-o fiului 'să-l bucure “în prima. noapte a  Bairamului, 
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De mult timp sultana mamă se ocupa de femeile intrate 
în haremul lui- Ibrahim. Astfel, influenţa ei era din ce 
în ce mai mare. Prin femei ştia tot, punea la cale tot. 
Simţurile. mereu asmuţite ale sultanului nebun se poto- 
leau: în camera cu pereţii îmbrăcaţi în samur. 

Intrase iar în grațiile sultanei mame și aşa dobîndise 
ținutul Babadag unde fusese trimis bei de margine, dar 
fără tugra, fără sigiliu. Era bine și așa..Cînd în zorii zi- 
lei de octombrie trecuse pe ulițele întortocheate ale ca- 
pitalei, semeţ, cu turban alb şi caftan de atlaz croit după 
linia și modelul prinţului -eleganţei, Abaza pașa, duş- 
manii erau mai puţin veseli. Doar Cinci Hoca, ieşit în- 
tîmplător în cale, zîmbea. Privindu-i ochii albaștri, ro- 
tunzi, puţin bulbucaţi, cu albul strălucitor, lunar, al 
corneii, Cinci Hoca înţelesese totul. 

„Allah cu tine“ îi spusese, în timp ce dungile acelea ca 
două ghiare din jurul gurii tremurau. „Caspica n-a fost 
o baltă pentru pescari, Mehmet al lui Ali oglu,:şi nici 
Xara Deniz, marea cea adîncă şi rea, nu e un dar pentru 
leneși. Soarele e mai puternic la marginea imperiului, 
caii îşi rup foarte repede gleznele, iar locuitorii ştiu să 
sară pe la spate în gitul soldatului. Domnul Vasile al 
Moldovei e prieten viclean şi doamna lui are case la 
Ibraila. Pe drumul domnesc o să treacă şi caii cadiului de 
Brăila. Cadiul tocmeşte hoţi care fură caii din convoaie, 
apoi le pune semnul lui şi-i duce spre Poartă. Sînt mulţi 
hoţi de cai pe acolo, dar și multe herghelii. Nu piaștrii 
îl interesează pe cadiu, ci grațiile sultanei - valide. N-o 
să-ţi fie prieten, să nu te încrezi în el. Dar piatra ţinu- 
tului Babadag e vîrtoasă, Mehmet al lui Ali oglu, și mai 
sînt pe acolo femei blonde cu dinţii ca  mărgăritarele. 
Acolo locuieşte şi Abdişa, soţia crescătorului. de  iepe, 
Izmet.“ 

„Am sabia“ îi răspunsese Mehmet şi se gîndise la pro- 
fetul care, :primit de Dumnezeu în cerurile sale, ceruse 
puterea de a face minuni. „Ai sabia“ îi spusese Dumne- 
zeu, „cu ea să te faci ascultat. Moise şi lisus au avut 
cuvîntul, dar n-au fost crezuţi. Tu loveşte cu sabia, lo- 
vește şi supune !“ 

Avea sabia, dar o mai avea si pe Zenab. en o 
trimisese după o noapte de:dragoste înapoi în haremul 
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beiului. Trebuia s-o primească fiindcă fusese numit bei. 
Nu voia să-l supere pe sultan. Femeia se gălbejise, se as- 
cundea prin unghere, vomita mai des. O iscoadă de la 
palat îl sfătuise s-o ia pe Zenab cu el, căci femeia poartă 
în pîntece prunc preaslăvit de sultan. Numai un copil al 
lui Ibrahim dădea așa de repede de veste. 

Cînd fusese trimis în sangeacul din marginea impe- 
riului, departe de podurile pline de lume, de forfota ca- 
pitalei, în care se auzeau pînă tîrziu strigătele gelepgii- 
lor şi trebuia să ocolești încăierările de spahii, beiul avea 
patruzeci de ani, mulţi dușmani şi nici un fel de avere. 

Un an de guvernare era prea puţin pentru ceea ce 
credea că i se cuvine. 

În spatele său Zenab scoase un suspin. 

Întoarse capul şi văzu faţa vinătă a femeii. Îşi scoase 
basmaua Și părul negru, despărțit printr-o cărare, era 
plin de sudoare. Pleoapele grele și umflate coborau peste 
ochii ei întunecați. 

„De n-ar muri“, gîndi beiul, „de n-ar muri înainte de 
naşterea copilului“. 

Întelegîndu-i parcă gîndul, femeia suspină şi-l întrebă 
cu glasul ei puțin răgușit dacă mai este mult pînă la ca- 
sele ciobanului. Apoi îşi şterse fruntea şi se clătină 
frîntă de primul junghi care dädea de ştire că viața cere 
să iasă la lumină pentru a mulțumi pămîntului şi crea- 
torului acestui pămînt. 

„Și dacă e fiul meu ?“, gîndi beiul și se bucură. 

Lîngă gardul de nuiele care împrejmuia casa ciobanu- 
lui, descălecă și făcu semn bărbatului care-i ieși în în- 
tîimpinare să ajute femeia. Zenab cobori din şa. Durerea 
o lăsase. Cu mîna streaşină la ochi, privea dealul în- 
verzit, dorind parcă să se bucure pentru ultima oară de 
frumuseţea lui. 

Pădurea vuia ca marea. -Frunzele cerate de frasini 
păreau harpe atinse de mîinile pricepute ale ginilor, du- 
hurile pădurii. | 

è 


Beiul învățase uşor limba locuitorilor din sangeacul 
său, cum uşor învățase la Medrese persana, araba şi, mai 
tîrziu, de la nişte ragusani, latina. Turceşte vorbea în grai 
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ales, ca poeţii, şi visa el însuși să întocmească un divan, 
cînd viaţa îi va da răgaz şi gîndul se va aşterne lin, ne- 
tulburat de grija zilei. 

Cu obrazul proaspăt masat de băieşiţe, cu ochii lui 
albaştri, puţin bulbucaţi, abia amintind rasa  turanică 
amestecată cu cine ştie ce rasă omenească blondă, beiul 
era frumos în dimineaţa aceea. Mîngiîie armăsarul legat 


de un ulm subţire, îndoit în partea de unde băteau vîn- 
turile stepei. 


Zenab suspină din nou. 

„S-a uriîţit“, gîndi beiul. „De-ar naşte odată !“ 

Părul ei aspru, cu fir gros, împletit cu panglici, 
ajungea dincolo de mijloc. Deşi mergea cu ochii în jos, 
era în trupul acela atita viaţă și voinţă, încît un bărbat 
mai puţin trufaş ar fi luat-o în seamă. Zenab avea faţa 
ca laptele în care se oglindește seara lumina palidă a 
soarelui. Din cauza genelor lungi şi negre nu se vedea 
culoarea ochilor. Beiul căuta în sine amintiri care să-i 
trezească măcar îngăduinţa faţă de ea, dar nu le găsea. 
Aici putea să i se întîmple oricînd ceva neplăcut. Poate 
fuseseră tocmiţi neferi care să-l atace într-o noapte, 
odată ce era şters din cărţile secrete ale imperiului. Ce 
rost mai avea să aibă grijă de o femeie ? Dar o adusese 
în casele ciobanului de teama femeilor din haremul său. 

— Zenab a venit să privească stelele, mai aproape de 
pămînt, spuse beiul și zimbetul său trase spre tîmple 
ochii albaștri. 

Minţea. Venise de fapt să vadă ea sti ciobanului. 
- Patima lui pentru cai era mai mare decît cea pentru ca- 
dine. 


Bărbatul care ieşise din pridvor părea că nu înțelege 
limba ce i se vorbea. 

— O las aici o vreme, baciule, mai vin din cînd în 
cînd. Ai femeie, ştie să pregătească intrarea în lume a 
unui prunc. Dacă i se întîmplă ceva copilului, nu veţi 
scăpa de ascuţişul sabiei mele ! 

Zenab privea dealul înverzit, cu o bucurie  copilă- 
rească. Durerile încetaseră şi ea se simţea puţin eliberată. 
Faţa, obosită de veghea nopţii, se colora. 

— E creştină, spunea beiul, îngăduie-i să-și facă ru- 
găciunile la icoanele voastre. După ce va naşte, cu lapte 


de iapă o să se înzdrăvenească, de aceea înălţimea mea 
ţi-a făcut favoarea de a aduce o femeie din haremul meu. 
Las în grija lăudatei tale soţii această copilă, voi veni 
s-o iau în al patrulea pătrar al lunii şaban. Tuşeşte cam 
mult, în stepa Caspicei va fi răcit, marea nu e bună 
pentru plămânii tineri. 

Amintirea Azovului îi încreţi puţin fruntea, dar altă 
amintire se încropea acum ca din ceţuri. Undeva, în alt 
timp, o femeie îmbrăcată în negru se apleca peste o co- 
vată în care dormea un copil şi copilul acela era parcă 
el. „Visez şi ziua“, gîndi beiul, „prea mult nesomn în ul- 
timele nopţi“. Dar femeia în negru iar se apleca peste 
covată şi copilul întindea mîinile. Lîngă covată era un 
miel cu blana de catifea, o mică vietate. ce respira lingă 
el şi mişca nările mari, parcă adulmecînd lumea. Îşi mai 
amintea o luminiţă şi zgomotul înfundat de copite. Tre- 
ceau pe deasupra pămîntului şi copilul acela se găsea 
undeva ascuns de coaja acestui pămînt. 

— Rău face înălţimea ta că rămîne aici, spuse băr- 
batul, care tăcuse pînă atunci. Tătarii sînt răi şi s-au în- 
multit. La Istanbul:au rude care-i apără de mînia sul- 
tanului. Mai âu şi cai buni, trimit convoaie ce ajung cu 
bine în grajdurile imperiului. Numai pe noi nu ne apără 
nimeni. Cadiul a făcut judecată unui neam de-al meu și 
neamul acela, acum, a ajuns cu ură pe casa mea. 

— În imperiu se ştie că aveţi oi bune cu blană creaţă 
şi moale. Aerul e sărat şi iarba la fel, lîna capătă luciu și 
e bună pentru ţesut. Hainele şiiţilor sînt mai puţin moi 
ca ale voastre, aşa-i ? Acum, după ce am văzut că Zenab 
a intrat în casă, aş vrea să cercetez herghelia de iepe 
buiestrașe, pe care s-o încredințez, cu inimă curată şi 
fără dorinţă de răsplată, înţeleptului Ibrahim sultan. 

Și fără să vrea, ochii lui căpătară lumina ironică, dar 
bărbatul tăcut știa să privească nu numai în ochii omu- 
lui, ci şi în sufletul lui. 

— Armăsarul cel alb pe care l-am văzut într-o zi, îl 
cumpăr. Nu valorează cît armăsarii arăbești, dar e soi 
bun. 

— Nu-l mai am ! L-a fost furat o condi a lui Mirza 


tătarul. 
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Porniră pe o potecă nu prea lată. De o parte și alta, 
iarba cosită începea să pălească. Mirosul puţin putred 
înţepa nările. Cărarea urca uşor încolăcind dealul. Co- 
pacii, cu rădăcinile în afară își tremurau frunza verde. 
O vietate ţişni şi pieri în tufiş. Era o vulpe roşcată. Se 
auzea din ce în ce mai bine nechezatul cailor. 


Pădurea se sfîrşi deodată. Soarele lumina poiana de 
pe vîrful teşit al dealului. Cerul stăpinit de soare avea 
culoarea florii de piersic. Printre ierburile mari păștea 
herghelia. Cai preţuiţi pentru talia lor mică alergau, se 
hîrjoneau, nechezînd. Nu văzuseră omul pentru a se 
teme de el. Încremenit, beiul privea caii. Ce mulţi erau... 

— S-au îngrăşat prea mult, mai trebuie puşi la 
treabă, spuse beiul. Îmi place gîtul lor gros și capul mic, 
dar sînt prea scunzi. Herghelia lui Izmet este mai de 
preţ. | | 

Cu marele crescător Izmet Edip, beiul nu se afla în 
bună înţelegere. Izmet ştia taina încrucişării iepelor, dar 
nu știa tainele soţiei sale, Abdişa. 

Beiul o văzuse de două ori pe Abdişa fără feregea şi 
ochii ei mari, albaștri, îl priviseră fără ruşine. Beiul iu- 
bea femeile nesfioase care-l înfruntau. Pe cînd se mai 
afla în Constantinopol şi mergea în cartierul de ma- 
gherniţe din Atmeydan, o cunoscuse pe nevasta lui Galip, 
cel mai bun jucător de ghiulbahar. Nurten Hanîm vă- 
zuse mulţi bărbaţi care intraseră în magherniţa ei atrași 
de patima jocului. Nu judeca pe nimeni după haină şi 
nici după vorbă, avea ea alte semne pentru cunoașterea 
omului. Ce bună era Nurten Hanîm şi cum știa să se 
apere de bărbatul Galip, cînd furia şi gelozia îi bulbu- 
cau ochii. Şi ce multe se povesteau despre Nurten 
Hanîm... 


Şi despre Abdişa auzise prea multe vorbe pentru ca 
unele din -ele să nu fie și adevărate. Se spunea că ju- 
mătate din numărul de papuci lăsaţi la uşa micuţei gea- 
mii era cusută de Abdișa, mare meşteră. Dar cîte nu se 
mai spuneau despre cea mai bogată femeie ! În casele ei 
cu două caturi de pe strada cea pietruită care dădea 
spre beilic, veneau mulţi oaspeţi. Dar nimeni nu intra 
în grădina femeii Abdișa, nici nu ieșea, fără să fie văzut. 
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Paşa din Tulcea, cînd venea în garnizoana din Baba- 
‘dag, îl căuta pe Izmet Edip.: De fapt pe Abdişa. Atunci 
aleea pietruită era măturată din zori și Abdişa văzută 
îngrijind tufele de trandafir din grădină, îmbrăcată ea 
însăşi ca un trandafir. Pașa din Tulcea nu iubea copacii. 
Ca să fie pe placul oaspetelui, Abdișa tăiase copacii din 
grădină. Lăsase la vedere însă cioturile arse de soare şi 
înnegrite de ploi. Tăiase şi viţa care umbrea ferestrele 
cu gratii. De o parte şi de alta a aleii creșteau doar tran- 
dafiri cu tufă mică. Dar se lăsa prea mult privită femeia 
și de aceea stîrnea interesul. Curioşii care se ascundeau 
ca să vadă mai des ce se întîmpla în casele crescătorului 
de iepe spuneau că odaia femeii e în așa fel construită 
încît să se audă nu numai sunetele viorii cu trei corzi și 
daireaua, ci şi şoaptele, chiar şoaptele de dragoste, oricît 
de necuviincioase ar fi fost ele. Oare erau mai necuviin- 
cioase decit cele spuse de Nurten Hanîm cînd trăgea în 
camera ei, după ce Galip îi scosese ultima accea din 
pungă, pe jucătorul nefericit ? 

— Sînt noateni, mai au timp să crească, acum n-au 
stare, auzi ca prin vis glasul şubanului. 

— Aceştia suri, îi răspunse beiul, intră în peşcheșul 
către Sublima Poartă. Mă mir cum ai scos o rasă așa de 
bună. Armăsarii nemţeşti au capul urît şi ochii mici, 
picioarele firave şi coada prea groasă, nu-s buni decit 
la tras harabaua și învîrtit tăvălugul peste grîu. Nu 
cumva ai furat meșteșugul de la vreun turc? Mai cu- 
nosc şi altă herghelie, nu e ca a ta, n-au avut grijă ores- 
cătorii şi la bătaia iepelor au lăsat slobozi armăsari de 
rasă proastă. 

— Am avut mai întîi două iepe şi un armăsar ungu- 
resc. Vînzător a fost Izmet Edip, îl ştii domnia ta, spu- 
nea şubanul. 

Beiul deveni mai atent. 

— Îl cunosc pe Izmet Edip, dar nu cred să dea se- 
cretul încrucișării iepelor, l-ar duce mai bine în groapa 
căptușită cu scînduri. 

- Șubanul rîse. Ochii lui negri luceau fără să se ştie 
dacă era în ei blîndețe, agerime, viclenie sau ură. Pă- 
rea că toate sentimentele omenești şi-au găsit locul în 
ochii peste care se ridicau două sprîncene stufoase. 
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— Pentru sufletul meu, spuse beiul, aş vrea doar un 
armăsar alb. Voia mai mulţi, dar nu se încumeta să ceară 
acum. Ce zici ? 

Era prietenos şi blînd. 

— Să ne întoarcem, spuse cu un glas răgușit cioba- 
nul, prigoriile cer ploaie. Mai e şi femeia... 

Se auzeau cîntînd prigoriile şi pitpalacii. 

Coborau cărarea care ducea spre casele de biîrne din 
vale. La rădăcina copacilor nu era nici un fir de iarbă. 
Pămîntul părea măturat. 

— lauzi !, spuse ciobanul, dar nu se auzea nimic, 
doar urechea lui prea bună putea să deslușească sunetele 
pădurii. 

Ciobanul întoarse capul, privirea lui trecu dincolo de 
bei, căuta ceva pentru lămurirea presimţirii sale. 

Întoarse capul spre poiană şi beiul. Mergea dibuind 
cărarea şi întorcea din cînd în cînd capul. 

În aer plutea ceva misterios. Şi deodată îl văzură 
amîndoi. Mergea încet, printre copacii rari, armăsarul cel] 
alb. Aura care-l înconjura, cu miile de particule armo- 
nizate într-o închegare fără greșeală, părea răvășită de 
o mină neghioabă. Se vedea că vrea să se ascundă de 
om şi în același timp cerea ajutorul. Pe blana sură, 
aproape albă, boabeie de sudoare păreau de rouă. Slăbise 
dintr-o dată şi ochii lui mari, vestiţii ochi ai rasei sale 
minunate, se făcuseră, arşi de febră, şi mai mari. 

Şubanul tăcea. Nu îndrăznea să se apropie de cal, de 
frică să nu-l sperie. Nu mai era nici o speranţă, ştia lo- 
vitura năpraznică prin care osul se sparge şi nu mai sus- 
ţine agerimea picioarelor. Ceea ce se iartă rasei umane, 
schilodiri şi urîţiri, nu se iartă cailor. Animalele n-au în 
ele sămînţa dumnezeiască mai bine sau mai rău îmbră- 
cată în zdrențele trupului trecător, ele au numai trup și 
trupul trebuie să fie măreț. 

— Tătarii, auzi beiul. Așa se răzbună. Apoi fug ca 
nevăstuicile, nu-i prinzi, sînt vrăjitori. 

Șubanul părea blind, poate văzuse rele şi mai mari. 

De ce-l minţise că nu mai are armăsarul alb ? 

— Pînă deseară îl vreau adus la bucătăriile mele 
pentru ghiudem, spuse vesel beiul, mai trebuie şi două 
koium de cele grase. 


15 


Dar ştia că nu-l va transforma în ghiudem. Moartea 
armăsarului îl îndurera ca pierderea unei bătălii. Doar 
cruzimea războinicului şi viclenia rasei asiatice îl îndem- 
nau să se răzbune pe şupanul care-l minţise. Voia să 
pară nepăsător. : e. 

Mergea acum fără să mai privească inspre “poiană. 

Cele cîteva case de bîrne, ca nişte furnici negre, apă- 
rură pe costişa dealului. 

Se auzi un țipăt, era un țipăt de copil. Dar îi răspunse 
altul, recunoștea nechezatul jalnic și..beiul. încercă să-şi 
amintească ce scria în cărţile magice. reisul Avicena cînd 
primului țipăt de copil ieșit în lume îi răspunde neche- 
zatul unui cal în agonie. Nu-şi aminti. Poate nu însemna 
nimic. O femeie îmbrăcată în fustă neagră ieşi pe uşa 
scundă. Întinse pe iarbă-două pînze albe. Apoi, sprijinin- 
du-se de uşorul uşii, cu mîinile țepene ca două aripi, 
apăru o mogildeaţă. Trase adînc pe nări aerul isi se apro- 
pis de șuban. 

—— Am mîncat: două cepe, uite așa de mari, spunea, 
am suflat în gura feciorului, A ieşit sufletul mort la 
lumină. Avea după „gît buricul, ca un şarpe. i 

Privirea mogîldeței -părea năucă. Dar se opri asupra 
beiului şi deveni privire de om, cercetătoare... | 

— Şi pe tine, turcule, la feliu. 5 a 

- Ciobanul se înclină puțin, era doborît de vestea dată 


de mogildeaţă. 
- — L-auzi, latră dolca, spuse femeia şi se întoarse, 


dibuind drumul spre casă: 

Deci se- născuse feciorul. Beiul încerca să înţeleagă 
taina şi să se bucure, dar nu putea.: Era prea frămîntat 
de :imaginea .. armăsarului rănit ca SĂ-ȘI adune forţele. 
sufletului pentru o bucurie. 

— Aceasta este... . . 

Nu mai avea curajul | să afle: adevătul; Privi faţa sală 
banului. Era brăzdată de cute, iar, ochii păreau tineri. 

— E biîtica, răspunse. ciobanul. 

Mogildeaţa strigă ceva din: prag şi bărbatul răspunse 
într-un grai necunoscut beiului. :- - - 

- -— E bitica, repetă el, are-peste o sută de ani. Femeia 
mea s-a stins de mult, .a tras-o pămîntul. Eram: drumari 
la marea cea putredă, drumul Crimeii. e lung și cu -istov. 
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Ne-am oprit la popas, am tras oile în merez, să se bucure 
de umbră. Femeia s-a aşezat pe pămînt, a zis „e cald 
pămîntul, badiule, e cald și bun“. Da’ n-a fost bun pă- 
miîntul, a minţit-o. Cojocelul a putrezit pe ea de atita 
boleșniță şi buzele i s-au făcut ca boabele de strugure 
uscat. De atunci am rămas cu verişcanii. Și cu bîtica. 
Eh.!. 

Ce să-i spună dica ca să-i ostoiască suferinţa. ? 
Nici nu-l interesa prea mult viaţa stăpînului de. cai: şi 
koium. Să-și caute altă nevastă, mai multe, de ce lasi 
omoare astfel sufletul și bărbăţia, întristîndu-se ? 

Calul legat de ulmul subțire necheză. 

Ciobanul îl dezlegă şi-l ajută pe bei să încalece. Părea 
că nici n-a văzut şaua frumoasă, lucrată de Zenab. Şi 
avea pe ea smaragde, rubine, chiar și cîteva mărgăritare. 
Șaua era mîndria beiului. Se simţea aici padişah, avea 
dreptul să-şi împodobească armăsarul cum dorea. Cine 
să străbată drumul lung pînă la Constantinopol, pîndit de 
hoţi la cheile de piatră ale Medgidiei şi în trecătorile 
Varnei, pentru o pîră către sultanul care nu îngăduia 
pentru caii supușilor nici un fel de podoabe ? 

Își luă rămas bun de la cioban, mai dădu cîteva po- 
runci în legătură cu Zenab. 

'Porni încet la drum, strunind cu grijă calul. 

În vale se întindea orașul. Casele albe cu acoperișuri 
de olane îi aminteau de capitala imperiului. Ceea ce.era 
acolo mare, aici era mic şi fără strălucire. Trei minarete 
ca niște ghiulele albe, cîteva fumuri de la băile publice, 
casele :cu două caturi şi grădinile cu pomii abia scuturaţi 
de floare, toate imitau marele oraş. Din piaţa de peşte 
se auzeau strigăte, iar se născuse vreo încăierare. Se a- 
propie de geamie şi se gîndea la papucii aceia cusuţi cu 
atita meșteșug de nevasta lui Izmet Edip și pofta crescu 
în sine atrasă de ceea ce era stricăciune în femeia Abdișa. 
Își aminti ochii ei mari şi creţurile din jurul ochilor şi 
dori s-o aducă în haremul său, ca o pedeapsă pentru sine, 
vrînd să posede Sh vicleanul, viclenia însăşi. A 


. 
s-a. Q 


Cobori spre megilis temüz, tribunalul. sangeacului. 
Dădu calul în grija unui slujitor care ieşi la vederea :lui 
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ca din pămînt. Se ploconea şi murmura cuvinte fără şir. 
Era bîlbîit şi prost îmbrăcat. Pe mătasea şalvarilor, ră- 
rită, cînd se întoarse să apuce calul de căpăstru, beiul 
văzu cîteva petice lipite cu rășină. 

— Nu-i da să bea apă, lasă-l puţin să se odihnească, 
frămîntă-i crupa și lustruiește-i coama. Cercetează şi pot- 
coavele, vezi să nu fie vreun cui care să-l vatăme. Ovăzul 
să nu fie din cel care se dă cailor nemţțești şi, mai ales, să 
nu aibă mucegai. 

Slujitorul iar gîngăvea ceva şi se uita la cal cu o bu- 
curie prea mare pentru a fi fost una ieșită din mintea 
unui om sănătos. E drept, armăsarul alb era din rasa cea 
mai bună, dar nătîngul nu prea dădea semne că s-ar 
pricepe la rase, tot aşa ar fi privit şi o mîrţoagă, dacă ar 
fi fost 'încălecată de vestitul bei. Mehmet nu îngăduia 
nepriceperea şi se gîndi să-i ceară cadiului să tocmească 
slujitori mai de soi. 

Intră în sala cea mare de judecată. Pe masa acoperită 
cu catifea verde se aruncau zaruri şi, înghesuiți unul în 
altul, scribii priveau cu atenţie, fără să bage de seamă 
cine intrase. Strigau şi se iîmbrînceau, ridicînd mîinile 
cînd zarul era norocos. Alături, într-o grămadă, se striîn- 
geau accelele, care dispăreau imediat în şalvarii noroco- 
sului. Cadiul avea pe cap turbanul verde, semn că abia 
terminase o judecată. Pe pereți, în sacii de piele, actele 
imperiului Anatoliei prinseseră mucegai. În clădire nu se 
mai spoise de mult cu var, fumul era gros și abia ieşea 
pe ferestrele acoperite cu hîrtie unsă cu seu. Mirosea 
a vin, nu trebuia să ai simţurile prea ascuțite pentru a 
recunoaște mirosul. Oho, cum își amintea de întîmplările 
din casa lui Galip şi cum i se strîngea inima de invidie 
că nu mai poate participa acum la jocul de ghiulbahar ! 

Cadiul îl văzu primul și rămase cu ochii holbaţi, ui- 
tind ce se cuvenea să facă. 

— Fala imperiului, norocos purtător de ramaz stră- 
lucit, ochii mei nu sînt vrednici să privească prea fru- 
mosul tău chip. Trebuie să te anunţi prin trîmbiţă, de 
unde să știu, urgisitul de mine, ce oaspete de seamă îmi 
trimite profetul în această zi sfîntă de Ramazan ? 

Funcţionarii se retraseră într-o clipă lingă perete și 
se prăvăliră în genunchi. Doar oacheșul secretar, cel mai 
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bun. cunoscător al scrierii persane, îl privea cu atenţie, 
încercînd să-i străpungă taina. 

Beiul simţea ura ascunsă bine în firea vicleană, cum 
bine erau ascunși şi banii în şalvari. Ştia cîtă frică tre- 
zeşte el, şi frica nu e lăcașul dragostei. Mai văzuse şi în 
garnizoană privirile acelea viclene şi răutăcioase, simţise 
mereu că o singură cădere l-ar nimici mai repede decit 
laţul casapului de la Yedicule. Sabia îi amintea neputinta 
fiinţei sale de carne şi, cînd puse mîna pe mînerul ei, în 
încăperea răcoroasă se aşternu o liniște de moarte. Numai 
muștele atrase de mizerie se auzeau, de parcă acolo se 
împlinea marea legendă și bourul cel mare, care ţinea pe 
spinarea lui pămîntul, ar fi fost scos din fire de netrebni- 
cele zburătoare. 

— Sînt plingeri.?, întrebă beiul, cu gindul în altă 
parte, deși ar fi vrut să strige, să spintece, să intre călare 
în sala aceasta scundă, pentru a pedepsi pe funcţionarii 
despre care auzise că nu știu nici măcar să scrie. Europa 
azvirlise spre Asia ordinea ei și Asia se răzbuna prin rasa 
aceasta leneşă care ridea prea tare vara şi se întrista de 
moarte în după amiaza vieţii. Doar în șa era menirea ei 
şi pe cîmpul de luptă. 

— Plingeri nu sînt, doar mici neînţelegeri cu oameni: 
de pe aici, prea norocos fiu de tată vizir şi mamă bine- 
cuvîntată de fiica profetului. Mai vin şi ghiaurii, se mai 
ceartă între ei, știu să ascundă piaştrii. Abia am judecat 
pricina unuia care ataca noaptea convoaiele. La defter eu 
trebuie să scriu multe daruri, şi condica visteriei impe- 
riului nu ştie ce e pe aici. 

— Ai judecat pricina mocanului crescător de iepe, de 
ce l-ai nedreptăţit ? 

Nu ştia cum îl cheamă pe mocan. 


— A fost mai deunăzi o judecată, dar venise mai 
înainte unul din ei, neam dealtfel, dăduse cuvenita 
răsplată, cum puteam să dau dreptate celui care venise 
mai tîrziu? Cinstea noastră nu ne îngăduie să primim 
din două părţi bani, altfel Allah mi-ar lua darul şi ce 
s-ar alege de mine, frumusețea imperiului, dacă aş fi 
judecat eu însumi? Am șapte fii la Istanbul, trebuie 
să-și găsească loc de cinste printre oameni și cinstea nu 
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se ţine fără guruşi.. Mai trebuie să fie şi milostivi, să 
împartă bani săracilor, de unde milostenie la cel care 
n-are decît un singur rînd de șalvari ? Am făcut judecăţi 
bune, după legile imperiului, împricinaţii sînt trecuţi pe 
listele care stau în sacii de piele. 

"— Să văd pricina mocanului, ceru beiul, trebuie să 
ştiu de ce s-a plins cadiului. 

-Cadiul făcu un semn eee Il oaths Un sac de 
piele fu -răsturnat pe podeaua de lut. Hîrtiile zburau 
într-o parte și alta. 

— Caută !, porunci beiul și privi ochii funcţionarului 
care erau foarte veseli. Demonul cel mic și vesel din sine 
îl: trecea de partea negriciosului care ştia măcar legile 
unui ghazal, dacă nu le știa pe cele ale imperiului.. 

:— E prea puţină lumină aici, ochii mei au ir ie 
spuse cadiul. 

“Beiul rupse cu furie hîrtia din geamul cat: O Dălină, 
Un roi de muște intră deodată în sală. 


— Nici acum nu e destulă lumină, înţeleptule, func- 
tionarul scrie prea mic ȘI, cîteodată, uită unele puncte şi 
linii, 

— Niciodată, spuse obraznic negriciosul, observînd 
simpatia beiului, niciodată nu uit să pun vreun punct, 
m-ar pedepsi profetul. 

Un curent de aer aruncă în toate părțile hîrtiile Şi 
funcţionărimea, care asistase în liniște pînă atunci, se 
repezi să le adune. Oamenii se ciocneau în cap, în șalvari 
zornăiau piaștrii cu sunet straniu. Cadiul era viclean şi 
se pricepea să iasă din încurcătură. Văzuse în privirea 
beiului lăcomia, bătu din palme și pe ușa scundă intră o 
namilă, care trebuia să meargă aplecată. Se vede că era 
învățată cu jocul, fiindcă lua pe fiecare și-l scutura pînă 
cînd grămăjoara de bani începea să sporească. Zguduiţi 
ca o.pernă pregătită în cămara cea albă pentru musafiri, 
jucătorii icneau și ţipau, apărîndu-și avutul cu sudălmi, 
uitind de bei și de cadiu. Doar negriciosul secretar rîdea 
Şi, Singur, puse grămăjoara lui peste ceea ce se adunase 
în mijlocul încăperii. Apoi se așeză drept în faţa hal- 
dăului: şi nu fu scuturat, fiindcă . se pare că dobîndise 
oarecare stimă în faţa celorlalți. ap: 
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— a-i, luminăţia ta, iată micul nostru dar în ziua 
cea sfîntă a lunii şaban. 

— Şi ceilalţi, cei ascunși în şalvarii marelui cadiu!, 
ceru beiul și gîndi în același timp, „un dușman în plus“, 
dar ce importanţă mai avea un duşman aici ? 

Cadiul se făcu vînăt, dădu şi partea sa, jocul căpăta 
legi noi și înşişi jucătorii păreau mai veseli de dreptatea 
făcută de bei. Cadiul puse banii într-o pungă de mătase, 
beiul primi punga şi ieși pe uşa care rămase deschisă. 
În urma lui se iscă o hărmălaie îngrozitoare. Auzi, sau i 
se păru că aude iar zarurile aruncate, ca niște pietre 
uriașe care se ciocneau în cosmos. 

Trecu pe lîngă mormîntul lui Saltik Dede, vru să 
descalece, dar cum nu era nimeni să-l vadă, porni mai 
departe, semeț, ştiind în sinea sa că nici măcar un deget 
din oasele sfinte ale marelui tată nu se află în gorganul 
de piatră. 

Soarele ardea şi roiuri de kiuste jucau în jurul calului. 
Peste gardurile de piatră se iveau ochi prea cercetători. 
Se simțea urmärit din toate părțile şi iarăşi se temu pen- 
tru viața sa încă neîmplinită. Îi era dor de marele oraş 
din care trebuise să plece. Moscheia de aici, micuță, cu 
cele patru hexagoane cu numele profeților și catifeaua 
roasă de pe mihrab, masa pe care se citea Coranul, erau 
prea puţin pentru firea sa. Îi trecu prin gînd să facă o 
geamie pe pămîntul acesta, gîndul crescu şi-l umplu de 
bucurie, justifica astfel patima pentru piaştri, se plătea 
în faţa profetului pentru atitea trădări şi huliri, fiindcă 
fusese un hulitor de dumnezeu. Binecuvîntat era cel ce 
ridica geamie pe pămînt și el avea nevoie de binecuvîn- 
tare. Văzu în gînd sala cea mare, tocmi arhitecţi aduși 
din Europa, dărui, tot cu gîndul, podoabe şi înfiinţă o 
şcoală pe care o dori vestită. 

Suporta mai bine căldura şi soarele nu-i mai supăra 
ochii albaștri care nu mai lăcrimau. Putea să se gin- 
dească acum la o femeie meșteră în dragoste, care să-i 
mai frîngă puţin dezgustul de lume. Și iar se gîndi la 
soţia lui Izmet Edip, vestitul crescător de iepe, şi nu ştia 
dacă în dorinţa sa nu era şi ura pentru bogatul stăpîn 
de herghelii, bogat şi bătrîn, avînd norocul să ţie legată 
de neputinţele sale o femeie cu ochi de azurit şi fața albă 
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ca a lunii. Demonul cel mic îi sumeţea simţurile, ar fi 
vrut o femeie care să-l piardă, chiar una urîtă şi simţi 
deodată o spaimă de neant. Lovi calul şi se trezi galopînd 
pe lunga uliţă pietruită, singura pe care trecea garni- 
zoana în zilele de sărbătoare. 

` Stirnise toţi cîinii vagabonzi şi, era sigur, şi toate 
privirile. 


II 


ERA ZIUA TUTUROR RĂUTĂŢI- 
lor. Un curier îi aduse o scrisoare şi, cînd desfăcu sigi- 
lul, recunoscu scrisul însuşi al marelui său rival, Davud 
pașa. În drum spre Constantinopol, venit din Polonia, 
prin Moldova, unde se oprise pentru sfat cu Vasile 
domnul, vizirul va trece prin capitala sangeacului. O 
iscoadă îi spusese beiului că Davud se oprise la Iaşi pen- 
tru a încărca blăni de samur, atît de dragi sultanului. Și 
din Polonia aducea ambră al cărei miros sporea bărbăţia 
sultanului Ibrahim. Transportul de samur era foarte 
mare. Davud scria că auzise de vestiţii cai din sangeac 
și făcea o comandă, ca şi cum el, Mehmet, n-ar fi avut 
altă menire decît a statornici rangul de mare vizir al 
bătrînelului sfrijit şi negru, care făcea aşa grosolane 
greşeli de ortografie, fără să aibă cel puţin conştiinţa lor. 
Ar fi putut încredința unui secretar scrierea acestei foi, 
dar mindru, vroia să se confrunte cu cel care altădată 
fusese mindria ulemalelor de la Medrese. Nu-i spunea 
cînd vine, cu vanitatea celui care trebuie să fie tot timpul 
așteptat. 

Işi întări sufletul, ştia că va trebui să dea măcar pen- 
tru un timp caii, zîmbi la nașterea planului care trebuia 
să-l salveze. Cu sabia va aduna bogăţiile risipite de alte 
neamuri, pentru întregirea gloriei profetului, n-avea nici 
o grijă pentru cei ce se închinau la lisus cel blînd. Dar 
era sabia lui şi bogăţiile trebuiau tot lui să-i slujească. 
Pe evreii ageri la minte, pe grecii gureşi şi vicleni, chiar 
pe armenii cunoscători de pietre rare îi păcălise pînă 
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acum şi-l va păcăli şi pe tăcutul crescător de koium și de 
iepe buiestrașe. Trebuia să-i ia într-un fel herghelia, de 
ce să-i dea toate acestea strînse cu atita trudă lui Davud 
pașa ? Mintea sa vioaie începea să-i joace renghiuri. 

Își privi într-o oglindă de aramă, bine lustruită, faţa 
cu multe creţuri în jurul ochilor. Din frumuseţea de 
altădată rămăseseră acum cîteva pilpiiri. Timpul începea 
să fie neîndurător de lung şi el nu mai avea răbdarea să 
aștepte. Dacă ar fi prins o clipă de extaz, ar fi deschis 
ochii asupra comorilor ascunse. Auzise că sînt şi aici 
cîțiva cunoscători de  tilsim, vrăjitori care ştiu să 
ghicească locul unde e ascuns aurul. Trebuia să-i caute 
în taină. Simţea, prin toate fibrele fiinţei sale, urcînd 
sunetul frumos al metalului bătut în cine știe ce monezi, 
rotunde ca soarele, cercul fiind o cinstire a soarelui. 

Un servitor îi aduse covorul pentru namaz. Primise 
dezlegare de la muftiu să-și facă al cincilea namaz în 
singurătatea camerei sale. Nu mai suporta geamia cu 
înghesuiala ei, nu-i plăceau credincioşii, care trăgeau cu 
coada ochiului încercînd să descifreze taina puterii. Și 
unii dintre cei aplecaţi cel mai mult pe covorul de rugă- 
ciuni erau mai bogaţi ca el. În clipa aceea îşi ura neamul, 
dar nu putea trăi numai din ură şi mintea îi aducea şi 
gînduri mai bune, ca un ulcior de apă în deşert. 

Nu se putea concentra, scrisoarea îi fura gindurile. 
Trebuia să-i răspundă lui Davud, să-l anunţe de peri- 
colele acestor locuri, să-și plingă soarta, dar era prea 
mindru ca s-o facă. De fapt, nu voia să-l vadă pe acest 
bătrîn viclean, care nici nu era măcar un mare condu- 
cător de corăbii. Nu-și putea face rugăciunile. 

Glasul muezinului se auzea pînă la el. Se apropie de 
geamul mic al camerei sale. Luna sclipea cu coarnele ei 
părelnice, în ceața înserării. Şi el era fiul lunii, avea stră- 
lucirea ei magnetică. Și el, fiul lunii, trebuia să pregă- 
tească daruri pentru altul, să-l conducă prin codrii 
umbroși ai Babadagului. Era prea mult. Plecă spre gea- 
mie, voia să vadă oameni şi parcă se temea de sine. 

Recunoscu în pridvorul geamiei papucii .lui Izmet 
Edip, apoi încălţările mari ale unui ofiţer din garnizoana 
sa. Erau brodaţi de aceeași mînă. Cusătura era, într-ade- 
văr, măiastră. Beiul auzise despre povestea de dragoste 
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dintre Abdişa şi ofițerul Murat. Cu un an în urmă, 
nevasta crescătorului Izmet prezentase ..cadiului papucul 
întors, ceea ce însemna că soțul o supune unor mîngiieri 
nu tocmai cuvenite şi era înscris în lege ca astfel de legă- 
tură să se desfacă. Viîrsta soţului nu era una care să-l 
apere, şi femeia primise zestrea cuvenită în aceste împre- 
jurări. O cheltuise. repede şi ceruse împăcarea cu soțul 
bogat. În cele nouăzeci de zile de purificare, păzită. de 
femei la fel de viclene, învăţate să primească în taină 
vizita unui ofițer îngîmfat . şi guraliv, care răspundea 
veseliei femeii cu o veselie pe potrivă, Abdișa petrecuse 
de minune, atît cît se putea petrece în orăşelul de garni- 
zoană. Primită înapoi de soţul care o iubea, se prefăcea 
smerită şi nu mai cumpăra cu-nemiluita sulimanuri și 
mătăsuri scumpe. Devenise o femeie de treabă, se îngri- 
jea singură de cămara de oaspeţi, de untdelemnul din 
candele; de cuhnii. Dar cei doi papuci cusuţi cu același 
model dovedeau că nu prea ţinea la gura lumii și nici 
lumea nu o prea lăsa în pace. Umilise cîțiva ofiţeri, visa 
poate: mai sus, odată ce era cea mai bogată femeie. În 
realitate, se plictisea și sub firea veselă ascundea taine 
și tristeți. Părea că vine dintr-o rasă străină și supușşenia 
nu era pe potriva firii ei. Fiindcă după legile Coranului 
nu putea să depună ca martor, într-o pricină cu niște 
vînzări de proprietăţi prin raiaua Brăilei, se supărase pe 
cadiul de Brăila. Acesta, la rîndul său, o ura și poate 
zvonuri care .s-o compromită. 

' Beiúl asculta de fiecare dată cu pp plazete no veștile 
care:-se spuneaii despre ea, „deşi multe erau inventate. 
Fără voie, ochii lui se opriră în partea pridvorului desti- 
nată femeilor Şi văzu nişte papuci cusuţi cu fir de aur şi 
pietre scumpe. Doi păuni miniaturali îşi întindeau: cozile 
multicolore. Lîngă papucii aceştia, ceilalți păreau sără- 
cuţi și fără gust. 

: Peste încălțările mici, ochii 'beiului se. mai: opriseră o 
dai fără patimă sau ardoare. La anii săi nu-și mai vira 
prea lesne gitul în jug și nu se lăsa prădat de o femeie. 
Totuşi, -privirea- lui “trecea; acum -cu indiferenţă -chiar 
peste papucii cunoscătorilor de. tîlsîm. Și, cum legendele 
spuneau -că în:măruntaiele pămîntului: se; găsește: piatra 
soarelui; ambrai atît de îndrăgită de. Ibrahimsultân; beiul 
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uri puțin femeia care-i răpea gîndurile. O urî înainte de 
a o iubi şi, vinovat de gîndul său, adăugă divanului, pe 
care-l purta mereu în minte, cîteva versuri : 


„Femeile sînt fala imperiului. 

Nici tronul ceresc nu le face să se înspăimînte. 
Gilcevitoare e firea, frumoasă iubirea ce vine 
Dintr-un suflet înnegurat de păcate“. 


Intră în geamie. Se citea începutul primului capitol, 
prin care se aducea slavă lui Dumnezeu. 

Intrase încălțat în cizme europeneşti, dar ajuns pe 
covorul său de rugăciuni, nu ştia cum să le ascundă. Un 
sentiment de umilinţă se trezi deodată, înţepă scurt inima 
Şi tot atît de repede pieri. Cuvintele sfinte treceau pe 
lîngă urechile sale ca roiul de muşte din Aghia Sofia. 
Covorul de rugăciuni adus din Persia, cu ocruri multe 
și galbenuri stinse, era frumos. De bună seamă că fusese 
lucrăi de o femeie. Un bărbat ar fi pus mai multă stră- 
lucire în culori, nu însă lumina. 

Pe mihrab, măsuţa cea joasă, preotul pusese o catifea 
verde, nouă. Poezia versetului era atît de desăviîrșită, încît 
beiul uită de sine. Se lăsă în voia amintirilor. În stepa 
mării Caspice, întîlnise un închinător al focului. Încolăcit 
pe rogojina sa părea mumificat. Ieşise din viaţă şi nu se 
ştia cîtă tărie mai are sufletul în trupul uscat ca o cren- 
guță de alun. Șiitul avea ochi de flacără, împrumutată 
parcă din flăcările care ţișneau în miezul zilelor de vară 
din pămînt. Desprins de bunurile pămîntului, hrănit de 
păsările cerului, era mortul vieţii. Și totuși, în ochii aceia 
juca o flacără, care amintea vanitatea. Beiul era prea bun 
cunoscător de oameni ca să se înșele. Zenab, tînăra geor- 
giană, îi sărutase mîna şi bătrinul păruse că n-o bagă 
în seamă. La virsta lui ar fi trebuit să fie, dacă nu indi- 
ferent faţă de o femeie tînără, măcar îngăduitor, dar nu 
era. Nimic din ce are sufletul ascuns în întuneric nu pie- 
rise și demonii din văzduh și apă erau prea mulţi şi prea 
puternici ca să-l lase în pace. Din sine nu putea veni 
ajutorul. Şiitul îi spusese deodată : „Pîngăreşte-te, demo- 
nul: mîndriei 'tale o: vrea. Omul e o fiinţă. ticăloasă.: -neli- 
niștită cînd face binele şi senină cînd pregătește un rău. 
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Omul nu-i curat ca pasărea cerului și unde să zboare dacă 
n-are loc de îngeri ?“. Apoi tăcuse şi aruncase iarăși ochii 
săi de flăcări în alt timp. 

Beiul fu trezit din visare de nechezatul calului său. 
Privi dosurile rugătorilor și-i urî. Erau mai bogaţi ca el 
și ceva îi ajuta, poate smerenia, poate încrederea în pro- 
fet, pe care nu se sfiau să-l păcălească din cînd în cînd, 
pe vremea rodului viței. Îl zări pe Zorba Efendi. Era un 
grec isteţ, care se credea văzător, imitînd aici ceea ce se 
făcea în seraiul lui Ibrahim. Zorba efendi îl distra întot- 
deauna cu viclenia rasei sale şi beiul îl ierta cînd auzea 
că a fost prădată vreo prăvălie. Zorba era atras de foc. 
Se spunea că, de sărbătoarea sfîntului Foca, devenea cu 
adevărat nebun, aprindea cu voluptate casele mai bune, 
dar beiul nu apucase încă să-l vadă, mai era cîtva timp 
pînă la această sărbătoare. Zorba efendi trecuse la cre- 
dința musulmană cu mult ceremonial, după cum îi era 
firea, făcea totul în văzul tuturor, voia să placă şi uneori 
reușea. Se închina mai abitir ca alţii, îl îndrăgea şi muf- 
tiul, care nu scosese de la el nici o accea, deși Zorba 
promitea pentru geamia cea nouă o parte însemnată 
dintr-o avere, existentă numai în mintea lui sau și în 
„realitate, orice se putea întîmpla aici. Dintre smeriţii care 
ascultau glasul răgușit al imamului unii erau mai bogaţi 
ca beiul şi mai influenţi. Dar cel care trezea cea mai 
multă stimă era Izmet Edip. Ceea ce firea lui cuviincioasă 
şi priceperea în creșterea cailor de rasă îl ridica în ochii 
lefegiilor, pierdea prin capriciile nevestei. 

Apoi beiul nu mai privi oamenii şi pereţii geamiei. 
Cele patru hexagoane cu numele profetului îi aminteau 
dezbinarea dintre oameni. Nimic nu era perfect şi sacri- 
ficiul întemeietoarei sectei şiiţilor, Rabia, nu adusese mai 
mult bine în lume. Omul nu are nevoie de umilinţă ca 
să fie liber și cînd are libertatea îi mai rămîne timpul. 
Cine poate sta drept și senin în faţa timpului, care curge 
fără sfîrşit înspre niciunde? În anul de. închisoare în 
Stambul, se gîndise mult la acest timp. Cei care îşi făceau 
rugăciunea de seară, alături de el, erau mai puţin ebmplis 
cați şi mai norocoși. 
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„Kiifri !“, strigă un glas venit parcă din înaltul ceru- 
lui, „kiifri,. nu mai veni în geamie, dacă ai gînduri păcă- 
toase !“ | 

Beiul ar fi vrut să se întoarcă, dar umerii lui, fără 
voie, se aplecaseră, ca traşi de două sfori nevăzute. Cine 
ştia ce e cu sine mai bine ca el însuşi? Cine era acest 
cineva, care trecea dincolo de trupul său, intrînd în 
cămara sufletului, şi cine avea acest drept de a pătrunde 
ascunsul din om ? Puterea, sîngele lui rece şi străluci- 
toarea Venus, aşezată bine pe cer în ziua naşterii sale, 
îl apăraseră pînă acum şi-l trecuseră biruitor prin viaţă. 
Dar se întîmpla ceva deosebit, puternicul de altădată 
devenise o mică și nebăgată în seamă vietate, nimeni 
nu-l mai apăra. Şi-i urî pe rugătorii din geamie, singură- 
tatea de aici şi vicleanul Coiumbaba. Printre oamenii 
stepei e altfel, chiar tătarii, pe care-i alungase toamna 
trecută, nu însemnau pentru el pericole prea mari. Numai 
pe Mirza tătarul nu-l putuse prinde, cineva îl ascunsese. 
Mirza avea legături la Constantinopol, o nepoată a lui 
era înrudită cu sultana valide. Mai avea herghelii, era 
viteaz şi viclean, ştia, cum spuneau iscoadele, graiul 
calului şi al pădurii. Numai muntele îl apărase pe acest 
Mirza, muntele care vibra acum nepăsător ca stinca peste 
care trecuse şuvoiul apei. 


Îşi pipăi fruntea, era rece ca pardoseala geamiei. 
„Küfri !“, auzi încă o dată glasul acela, dar nu se mai 
înspăimîntă. Omul e liber să gîndească, să lovească, să 
se apere, dincolo de viaţă e întunericul neștiinţei, de unde 
să ia credinţa că va sta în cerul în care a fost primit 
profetul ? Şi de ce alesese profetul, acolo în cer, doar apa 
şi laptele, cînd vinul dădea omului iluzia unei demnități, 
pe care o pierduse, fără ca nimeni să-l întrebe dacă vrea 
să o piardă ? 

Se uită în jur. Geamia era goală. Nu-şi dăduse seama 
că slujba se terminase. Credincioşii se strecuraseră, cre- 
zindu-l cufundat în marile mistere. 

Muitiul se apropie de el. Avea faţa galbenă și ochii 
bulbucaţi ca două prune coapte. Singurul care ştia să-i 
citească gindurile rele era înzestrat de Allah cu această 
față de şofran. Se apropie de bei nu cu bliîndeţe, ci cu 
acel soi de prefăcătorie, amestecat cu spaimă şi servitute. 
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Făcea parte din casta celor meniti să conducă. Poate era 
şi supărat că glasul său nu era unul de soi şi în seara 
aceasta era şi mai răgușit. Suferea de o boală de git şi 
cînd citea Ebemdululahul, glasul suna stins, fără ecou. 

— Am îngăduit să faceți namazurile singur, mîndrie 
a ținutului nostru. Trebuie să aibă timp marele condu- 
cător pentru lucruri mai de soi, spre binele smeritelor 
noastre fiinţe. Întru Allah eşti prea slăvit şi atoatevăză- 
torul și iertătorul iubește sabia mai mult ca înclinarea 
trupului pe covorul de rugăciune. Sînt destui credincioși 
care ar putea să execute namazurile. Eu însumi aș putea 
face aceste namazuri pentru tine. 

— Cite accele trebuie să dau ? întrebă beiul, care nu 
putea suferi glasul giîjiit. Se simţea obosit. 

— Cât cîştigă oamenii cadiului într-o zi la ghiulbahar. 

Apoi, -dîndu-şi seama de. brutalitatea sa, începu o 
discuţie plăcută. beiului sau pe -care. o credea plăcută, 
Aminti iar de geamia prea mică, de. catifeaua de pe 
mihrab, de iertarea tuturor păcatelor celui care constru- 
ieşte un sfint lăcaş. 

— Geamia, spunea S e mică, nu mai încap: cre- 
dincioşii. Închinătorii lui Mesia au biserici sub pămînt cu 
zugrăveli frumoase şi policandre din lemn. Sînt buni 
cunoscători ai acestui meșteșug, ştiu cum se trage fibra 
lemnului și cum poate căpăta diferite chipuri. Ca şi omul. 
Omul e ca un ghem de aţe și frînghii, ce se înșiră, în 
timpul vieţii, în fel de fel de figuri. Cu cît ghemul e mai 
lung, cu atât fiinţa e mai complicată. Uneori se încîlcesc 
urit firele și omul seamănă cu animalele, pe care profetul 
nu le-a îngăduit nici măcar zugrăvite. Nici chipul omului 
nu l-a îngăduit profetul zugrăvit. Cine știe cum arată în 
adevăr chipul unui om? Mai ușor deosebeşti un înger. 
Are ochii mari şi grăiește puţin. Nici gînduri ascunse nu 
are îngerul. Ştie să cînte și să poruncească omului, la 
rîndul lui ascultă poruncile serafimilor şi heruvimilor. 
- Doar sultanul Osman s-a lăsat zugrăvit de mînă ome- 
nească. Apusul are pictori care caută firea ascunsă a 
omului în trăsăturile feţei. Am auzit că sînt eretici, fac 
omul cu cap de cămilă sau tigru. Unii seamănă cu lupii 
şi ulii. Mare eretic e zugravul ce a dăruit sultanului un 
portret, dar nu e rostu unui vierme ca mine să caute 
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pricina pentru care marele Osman a vrut să se lase înfă- 
țișat. 

— Omul, spuse beiul şi apoi tăcu o clipă, eheu, omul, 
şi-şi aminti versurile unui poet latin, dar nu se cuvenea 
să folosească limba aceasta în faţa unui slujitor atit de 
fanatic, omul e o fiinţă vicleană și vremelnică. Şi pentru 
că prea lăsase să se vadă ceva din gîndurile sale, promise 
guruși pentru nevoile actualei geamii. Își aminti că are 
cizme europenești și-l sfidase pe preot intrînd încălţat. 
Şi, în acelaşi timp, amintirea cea tulbure apăru din nou, 
femeia în negru, care legăna într-o copaie un copil, o 
copaie din același lemn îndrăgit de meşterii de pe aici, 
dar și de cei care treceau în defterul visteriei sultanului 
convoaiele piine cu lemn de tisă. Pămintul unde îl tri- 
misese viaţa să-şi facă menirea era acesta. Oare de ce 
hotărise soarta să-l verse din pîntecul unei femei tocmai 
aici, la marginea lumii ? Şi ce drepturi avea acest pămînt 
Şi el, fiul lunii, ce datorii avea faţă de pămîntul pe care 
văzuse lumina zilei ? Niciuna ! 

Ieşi din geamie. La cîţiva paşi în urma lui mergea 
muftiul. 

Coiumbaba stătea tot atît de nepăsător ca şi în zilele 
cînd baltacii tăiaseră 'o parte din podoaba lui verde. 

În clipa aceea se hotărî să se răzbune pe munte, ta o 
răzbunare pe ceilalți munţi, pe falnicul Caucaz. 

E AGNI slujbele nu se plătesc bine. Mor puțini 
oameni şi se nasc şi mai puţini copii, spuse muftiul și 
beiul pipăi locul în care-și ţinea de obicei punga: 

Gestul fu observat de preot şi o bucurie îmbujoră 
fața lui naramzie. Dar scurtă fu bucuria. Mai auzea încă 
jelaniile preotului cînd încălecă. Pînă la căderea nopţii 
trimise gurușşii luaţi de la jucătorii de ghiulbahar. Dar 
numai jumătate îi dărui preotului. Cealaltă o păstră 
pentru sine. = 

i 3 © 


A doua zi se sculă în zori şi se deghiză cu. grijă. 
Oglinda de aramă arăta un chip străin, fața, dată cu 
alifii, părea mai neagră, doar ochii albaştri străluceau 
nefiresc--după: ostenetile nopții. Mai innegri puţin 'sprîn- 
cenele şi parcă semăna din ce în ce mai puţin cu sine. 
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Beiul ar fi putut trimite un om de încredere să stea 
de vorbă cu hoţii de cai, dar nu se baza pe nimeni și apoi 
era atras el însuși de aventură. Voia să-i vadă la față pe 
miînuitorii de șnur, care trebuiau să răpească herghelia 
trimisă pe drumul Varnei de cadiul de Brăila, prieten cu 
doamna lui Vasile Vodă. Iscoadele îi spuseseră numărul 
cailor. 

Cadiul de Brăila trecea prin clipe grele, avea datorii 
neplătite şi promisiuni pe care le dorea uitate. Cu her- 
ghelia trimisă la Islambol l-ar fi mulţumit pe împărat. 
Scurte erau zilele cutezătorului, într-un imperiu care se 
clătina, şi zilele acestea nu trebuiau cernite cu greșeli și 
slăbiciuni. 

Beiul plecă spre pădure. Se-uita cu atenţie să nu fie 
urmărit. Deși cunoștea somnul profund al petrecăreţilor 
din Ramazan, se temea de vreunul, care nu adormise 
pînă în zori. 

Copacii păreau oșteni încremeniţi, gata să-și rupă 
rădăcinile şi să se smulgă la un semn. Se gîndi la soldaţii 
garnizoanei şi hotărî în gînd cîteva pedepse. El ajunsese 
aici cel mai mare și cel mai mic în imperiu. Cu o intrigă 
bine chibzuită, oricine putea să-l piardă. 

Cărarea se îngusta şi ducea spre casa șubanului. Calul 
se pregătea să meargă pe drumul ştiut şi beiul se gîndi 
că n-ar fi rău să vadă ce s-a întîmplat cu Zenab. Dar 
n-avea timp şi nici nu voia să se lase așteptat, altfel 
afacerea ar fi fost prost făcută. Trebuia măgulită mîndria 
hoţilor de cai. Astfel de oameni, în afara legii, au mindria 
lor. Se cred liberi şi puternici, apăraţi de singurătatea lor 
printre oameni. Cine n-are nimic de pierdut, nu trebuie 
tulburat în părerea prea bună despre sine. Și beiul ştia 
mai bine ca oricine preţul vanităţii. 

Se întîlni cu hoţii de cai la jumătatea drumului. În 
ciuda precauțţiilor sale, întîrziase. Primi salutul lor şi se 
aplecă și el puţin. I se păru că observă la unul din ei 
un zîmbet straniu. Se mai aplecă o dată, cu mai mult 
sîrg, îşi aminti de Zorba efendi, grecul guraliv, care știa 
să se ploconească, dar, nici deghizat, beiul nu reuşi să 
facă gesturile pe care ghemul acela de aţe şi frînghii, din 
fiinţa lui, nu le îngăduia. 


30 


Flăcăii erau frumoşi, veniseră pe cai de rasă bună și 
se vedea că știu să-i strunească. Doar unul cu ochii de 
măslină necoaptă nu-i plăcu. Un om lat în spate, neguros, 
pe semne căpetenia, părea că priveşte cu prea multă 
atenţie. Şi ce bine semăna cu șubanul. 

— 'Tătarii sînt ascunși în codru, dincolo de pădurea 
de ulmi, spuse negurosul. Iubesc mult caii şi lucrurile de 
preţ. Se pricep la cai, îi momesc cu vrăji. Nici un lup nu 
îndrăzneşte să intre în herghelia păzită de ei. Știu graiul 
lupului și al calului. Cu caii nu trebuie să agrăieşti, ei îl 
văd pe om înger, așa-l caută ochii lor. Nu avem ştire ce 
vor face cu herghelia. 'Tătarii ne-or da alţii în loc, fără 
semnul cadiului. 

Așa hotăriseră hoţii: să vîndă caii furaţi tătarilor, 
apoi caii tătărăşti luaţi în schimb să-i vîndă cadiului de 
Brăila ca să-i însemne cu pecetea lui. Banii luaţi pe caii 
furaţi din convoi s-ar fi împărţit pe jumătate. Hoţii de 
cai se purtau cinstit în astfel de tranzacţii. Beiul le pro- 
misese hoţilor ajutoare în cazul în care n-ar fi biruit 
singuri pe oamenii cadiului. În realitate, hoţii știau că 
nu trebuiau să se teamă de păzitorii convoiului, ci, în 
cazul în care n-ar fi dat jumătate din preţ, ar fi fost 
atacați la rîndul lor de soldaţii din garnizoană, ticăloşiţi 
de lene şi dornici de bogăţie. Acest adevăr îl cunoştea şi 
beiul. 

Juca pe faţa lui o lumină pătimaşă, parcă era deprins 
cu toate, doar satîrul casapului nu-l încercase încă. 

— Mai greu este să-i treci Dunărea şi să-i vinzi. 
Cadiul cu turban verde ştie tot. Pentru un transport ca 
acesta ne-ar deşerta șerparele. Și vremile sint rele, stă- 
pîne. Dar tătarii ne așteaptă dincolo de satul Sacgi, pe 
malul fluviului, schimbăm caii şi-i vindem din nou 
cadiului. | 

Căpetenia strînse fălcile. 

— N-ar fi mai bine să rămînă aici, în herghelia 
marelui bei, caii cadiului de Brăila pe care o să-i furaţi ? 
întrebă beiul. 


— Nu !, răspunse răspicat fălcosul. Caii din Moldova 
sint însemnați, cadiul cunoaște semnul. 


Deci nu putea opri caii. 
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— Avem plutele pregătite. Sînt.de lemn bun; de Bis- 
trita. Salcia de pe aici e Bale dă nu ţine atîtea Co Die 
nărăvașşe. 

„Ca. imperiul“, gîndi: peiul și, în acelaşi timp, făuri un 
plan nou, care-i umplu inima de bucurie. 

Tuciuriul scoase un act prin care voia să at că 
afacerile cu cadiul de Brăila erau legale, cîtă Spaen 
încăpea în astfel de tîlhării. 

Beiul struni calul şi acesta, împiedicat să pască iarba 
înaltă, care-i oE pînă la burtă, se dicas în două 
picioare. no Ne 

— Frumos armăsar, spuse căpetenia, prost soiul, 
străbate întreg. sangeacul cît „se ridică de două ori soa- 
rele pe ceriu. 

- Beiul nu se mai îndoi că fusese recunoscut. Mai adăstă 
un timp, nu știa cum se cuvine să iasă din încurcătură. 
Avea. o înclinaţie firească spre oamenii cu firea ascunsă, 
ieşiţi parcă din hrubele vieţii. E 

— Nu trebuia să vie înălţimea . ta, cine sîntem noi. i.?, 
îl scoase: din încurcătură. omul cu..ochi verzi. Am auzit 
prea multe fapte de laudă ca să nu ne bucurăm la vede- 
rea obrazului ascuns așa. de bine. Ne temeam să nu ţi se 
întîmple vreo .nenorocire. și preţul pentru.. toată. truda 
noastră să nu mai aibă cine-l da. 

„Fără să vrea, beiul se îndrepta în. şa; căpăta. poziţia 
pe care o avea cînd: trecea prin faţa garnizoanei. .: 

= — Am putea să: mai furăm cîţiva cai şi din ie 
lia mocanului. Știm şi locul: hergheliei :lui Izmet Edip. 

Prea multe știău aceştia! şi pe feţele lor beiul desco- 
peri o bucurie răutăcioasă. Nu “mai:era- aşa: mîndru de 
cutezanţa sa, jocul se schimba şi:nu promitea 'o victorie 
prea ușoară. : 

— Cînd va răsări luna de două ori, ne- întălniră' în ace- 
lași loc, spuse el cu glas. poruncitor. Atunci am să vă dau 
în grijă o:treabă mai de;:soi. Cu preţul iri puteti să 
trăiţi un timp fără grijă. Hi) qti 


- “Se opri, vorbise prea mult Şi se temea să nu tie. ehi- 
cit planul. : : > aţă 
— Va mai trece un convoi, sea trebuie. atacat.. 
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Hoţii de cai ciuliră urechile. Le plăcea să stea de 
vorbă cu beiul, se vedea prea bine, părea unul de-al lor, 
gîndea fără cruţare despre vieți străine. 

Beiul struni calul. Ceata se pierdu şi ea în pădure. 
Acum era linişte. Din cînd în cînd se auzea ciripitul pă- 
sărilor. Muntele părea nepăsător la zvircolirea micilor 
vietăți, pe care le îngăduia pe spinarea lui bătrînă. Și 
fără să ştie de ce, beiul urî deodată muntele. 


Nu prea semănau a hoţi de cai oamenii învrăjbiţi cu 
cadiul de Brăila. Şi prea ştiau bine treburile din sangea- 
cul Babadaghi. 

În ciuda detaşării sale, beiul preţuia vitejia şi curajul, 
numai că nu le voia lăsate în libertate ca brusturii, care 
se întindeau acum pe cărare, înţepind picioarele calului. 


Pentru hoţii de cai pregătise un plan minunat. Vedea 
în mintea lui convoiul cu care Davud se pregătea să 
plece la Constantinopol şi pe marele Davud atins ca din 
greşeală de şiş. Mai greu era să-l îngroape în orăşelul 
de reședință, ar fi trebuit să-l vegheze garnizoana, să-i 
facă mormînt în curtea geamiei, poate chiar lingă mor- 
miîntul simplu al marelui evliya. 

Dacă Davud ar fi fost ucis în miezul zilei, pînă seara 
ar fi trebuit băgat în groapa cu scînduri. Nu putea tocmi 
de pe acum meșteri, deşi-i plăceau planurile desăvirșit 
făcute. Ştia cît de repede circulă zvonurile prin locurile 
acelea fără întîmplări deosebite. Şi acum se mai poves- 
tea despre o vînătoare, care avusese loc cu mai bine de 
zece ani în urmă, cînd sultanul Murad venise aici în co- 
drii liniștiți să se odihnească puţin. Apoi sultanul plecase 
la Buda. 

Gîndindu-se la moartea altuia, beiul se înfioră. Era 
supus şi el morţii, fiinţă trecătoare. 

„Din multe daruri se încropeşte o viaţă, 

Crește şi scade ca fazele lunii. 

Nemuritoare e bolta cerească, lăcaşul profetului. 

Aici, pe pămînt, chiar oasele sînt supuse pierzării“. 

La crucea drumului, calul o luă din nou pe cărarea 
care ducea spre casele șubanului. Se lăsă în grija anima- 
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iului. În pridvor îl aștepta o femeie îmbrăcată în negru. 
Beiul văzu mîinile sale aspre cu degetele mîncate de le- 
şie sau degerături. Cîteva hîrdaie de lemn puse pe căpri- 
ori erau pline de pînze. 

Ciobanul venea pe cărare,  cercetase pesemne her- 
ghelia. Nu era în ochii lui nici mirare, nici spaimă, ace- 
eaşi îndîrjire de om învăţat cu greul. Poporul căciulilor 
lungi ştia a citi în stele și era tot atit de răbdător ca 
musulmanii. Dealtfel, trăsăturile ciobanului, cioplite 
parcă în lemn, îl făceau să semene cu un persan. Beiul 
învățase multe despre rasa aceasta încăpăţinată care iu- 
bea muntele, împărtăşind focului aprins în preajma cîş- 
lei, umilințele, dar şi voinţa de a fi stăpîni. 

„la-ţi turma, ipingeaua şi dă-mi drept asupra munte- 
lui“, parcă auzi beiul, deși buzele omului nu se mişcaseră. 
Îl invită doar pe bei, cu un semn, în odaia scundă, de 
bîrne, şi se aplecă foarte mult, dar mult trebui să se 
aplece şi beiul. | 

— Mirza tătarul e din nou pe aici, vrea să-şi treacă 
herghelia pe drumul domnesc. Dar n-are destui cai, mai 
trebuie să fure. 

Pe o altă ușă scundă apăru Zenab. În urma ei, o fe- 
meie ridicase glasul. Beiul înţelesese că nu se cuvenea ca 
Zenab să părăsească patul lehuziei. Dar Zenab avea faţa 
roşie, îl prinse de mînă și beiul se mai strecură o dată în 
altă odaie, parcă intrînd în miezul pămîntului. Acolo, în- 
tr-o copaie de lemn, era un copil, un mic ghemotoc bă- 
gat în lîna care mirosea a leşie. Nu se vedea nimic din 
mogfîldeaţă și beiul gîndi iar la nevolnicia vieţii. Fiul 
unui sultan nu se născuse în serai, dinastia Osman își 
mai lăsa odraslele să vadă lumina soarelui şi în alte părți 
ale lumii. Voia să vadă ochii copilului şi, înţelegîndu-i 
gîndul, Zenab îl luă în braţe și-l apropie de mica deschi- 
dere care semăna cu o fereastră. Copilul avea ochi al- 
baştri, ce păreau puţin bulbucaţi, ca două cepe de arpa- 
gic. 

Ciudata vietate începu să țipe și iar se auzi glasul fe- 
meii din cealaltă odaie care spunea ceva. Zenab mai ră- 
mase o clipă cu pruncul în brațe, îl privi pe bei cu ochii 
ei Îîntunecați care acum păreau duşi în altă lume. Şi beiul 
se supără puţin pe vietatea aceea care luase tot sufletul 
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femeii pe care, deşi n-o iubea, n-o voia dăruită acestei 
gîngănii cu ochi bulbucaţi, care se mirase de lumina ve- 
nită pe geamul cît palma. Ar fi trebuit să se nască măcar 
în beilic, într-una din camerele mari şi reci. Noua clădire 
nu era încă gata, se tocmise varul, lemnele, calcarul și 
marmura, în grădină se semănaseră chiar trandafirii, dar 
meșterii erau puţini şi leneşi. Rákoczi îi promisese cîțiva 
meşteri din Ardeal şi beiul îi mai aştepta încă. Se simţea 
răspunzător pentru soarta micului bărbat, născut în casa 
aceasta de bîrne şi iar reveni amintirea aceea veche şi 
femeia în negru, care stătea aplecată asupra unei coveţi 
de lemn asemănătoare aceleia în care-l găsise pe fiul lui 
Zenab. Nici n-o întrebase dacă e băiat. 

— E cît un miel, spuse femeia surizind, îl alăptez 
greu, n-am lapte. | 

Beiul se încruntă puţin, nu-i plăcea să audă necazu- 
rile altuia, mai ales ale unei femei, cînd grijile sale erau 
așa de mari. Dar pruncul îl preocupa. 

— Trebuie să bei mai mult lapte și, poate, din cînd 
în cînd, vin. 

— Nu-mi place laptele și nici vinul nu-mi place, spuse 
Zenab și începu să plîngă deodată. Mi-ar place mai mult 
o portocală sau alămiie, mi-e dor de mirosul florii de 
portocal şi lămii. 

Se vedea într-adevăr o slăbiciune și faţa nu mai se- 
măna cu un trandafir. De fapt, femeii îi era dor de tine- 
reţea sa, ori de clipele mai senine, cînd nu era şi nici nu 
se gîndea să fie mamă de viitori sultani. 

— Biîtica nu mai moare, o leagănă acum nepoții. Vrei 
s-o vezi ?, spuse Zenab, ștergîndu-și lacrimile. 

Vorbea în persană și strecurase cuvîntul acela, „bi- 
tica“, pe care beiul nu-l cunoștea. 

— E bătrînă, să tot aibă peste o sută de ani, acum o 
leagănă nepoţii să cheme îngerul morţii, care a uitat-o 
pe pămînt. Vino!, şi se opri puţin, fiindcă nu mai ştia 
cum trebuie să-l cheme. 

Intrară într-o încăpere şi mai mică, parcă ascunsă 
mai mult în miezul pămîntului. Soarele pătrundea cu 
zgeîrcenie, de parcă ar fi vrut să nu-l vadă cineva. 

Se auzi un scîncet şi apoi mai desluşit: „Vino mai 
aproape, vreau să te văd mai bine !“ 
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Se apropie. Într-o copaie, era un trup mic, zgîrcit 
construit din oase şi piele și oasele se încolăciseră după 
o lege proprie dînd trupului asemănarea cu un copăcel 
firav, aşezat la întîlnirea vînturilor. Lîngă copaie, o ciurdă 
de copii se întrecea să o aplece cît mai mult într-o 
parte şi alta. Părea că mogildeaţa se simte foarte bine, 
scincetul se întrerupea mereu și se transforma în sfaturi 
sau comenzi. O ulcică de lut stătea aproape de covată şi 
pe ea se găsea o căciulă. 

— Uite, miorlăia vietatea, ulcica e plină, laptele co- 
văsit nu-mi place. Nici laptele abia muls nu mă mai ţine 
„pe picioare, birdihanul nu mai primeşte mîncarea şi în- 
gerul domnului uită să-mi aducă azimă cîteodată. Nu- 
mai pruncii aceştia îl sperie. Să plece, nu vreau să mă 
mai legene. ATA 

— Așa e datul, spuse Zenab destul de încet, trebuie 
să o legene nepoţii ca să-și dea duhul. De trei zile se 
chinuie biata bătrînă. A căzut într-o zi cînd trebăluia 
prin ogradă şi acum nu-și află locul nici pe pămînt, nici 
în cer. 

— Leagănă-mă tu, omule, ceru bătrîna cu autoritate, 
miroşi a trandafir şi ești plăcut domnului. 

Beiul era într-adevăr îmbăiat proaspăt. Mai auzise 
şi altădată că miroase frumos, după cum frumos mirosea 
şi profetul. Aceasta îi întărise convingerea că este sortit 
unui destin ales. Înainte de a ajunge la casele de birne, 
oprindu-se pentru a-și adăpa calul, își spălase şi el fața 
într-un jgheab cu apă de ploaie, dar după felul cum îl 
privea Zenab înţelese că dresurile nu se şterseseră de 
tot : oricum, erau numai umbre, puteau să-i  întunece 
trăsăturile feţei, nu să le măsluiască. Poate înainte de 
moarte simţurile bătrînei să se fi ascuţit. 

— Blestemaţilor !, ţipă bătrîna, plecaţi !, pui de vulpe, 
să nu vă mai văd în faţa ochilor. Nici n-am împlinit suta 
Și vreţi să mor ? 

Ceata de copii ieşi ţipînd, fericită că a scăpat deo 
treabă nu prea plăcută. De două ori o răsturnaseră pe 
bătrînă cu covata și trupul mic, aşa ţeapăn cum era, 
abia putuse să mai încapă în locul din covată. În treacăt, 
copiii pipăiră caftanul beiului şi lăsară urmele unor de-. 
gete murdare, parcă unse cu seu. Mătasea foșni ca perga- 
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mentul atins de peniță. Deşi era ziuă, un opaiţ pilpiia 
într-o firidă. Seul de oaie mirosea încins, era, se vede, 
pe sfirşite. 

— De ce nu mă legănaţi ?, ţipă mogildeaţa. Am ză- 
mislit prunci, acum e rîndul pădurii să treacă prin foc ? 
Pe el, pe moșw' l-aţi legănat mai muit. Şi trecuse de mult 
suta de ani, pe atunci ninsese în făurar și tunase cu 
trăznet, moșu' s-a ridicat, după ce l-aţi legănat și a mai 
trăit mult. 

Mogildeaţa începu să plingă, spera să mai trăiască, 
dacă o legănau pruncii. 

Beiul simţi iar micul demon care-l încerca, abia aş- 
teptînd să iasă parcă din strînsoarea unei cuşti. Puse 
mîna pe leagăn şi-l clătină uşor, cum uşor fusese şi el 
legănat în copilărie de femeia îmbrăcată în negru, pe 
care şi-o amintea mereu. 

— Tu cine eşti ?, întrebă mogildeața. Leagănă-mă! 
Şi eu am legănat prunci străini pe vremea cînd mai trăia 
moşul şi ne întorsesem cu turmele de la marea putredă. 
Și prunci de turc am legănat. Leagănă-mă şi-ţi aduc 
Ştiri din lumea de dincolo. Am mai urcat odată pomul 
vieții, dar nu mi-a fost a îngăduinţă să am masul în 
lumea aceea. Deasupra stă dumnezeu cu soarele în palmă 
și cîntă îngerii domnului pentru truda lui. Toată truda 
trebuie slăvită, eu sînt doar o boabă de nisip în valurile 
lumii. Leagănă-mă, omule, pomul vieţii iar s-a înălțat şi 
n-am putere să-l urc. Am pierdut-o cît am stat sub pă- 
mint ca să apărăm turma și copiii. Moşul meu avea oi 
cu blană seină și bulgări de sare ascunşi în desagi. I-a 
adus din gropile săpate de diavol să prindă inima pă- 
miîntului. Dar inima pămîntului arde şi nimeni nu poate 
s-o prindă. Cînd oaia linge bulgărele de sare, singele pă- 
miîntului ţipă şi se scurge în trupul oii. Taina să n-o 
spui la nimeni, numai omul meu o ştia. Eu și el am 
coborit în gropnițe şi am strîns bulgării care au vine, uite 
aşa ca trupul omului. Am dat sultanului blestemat mi- 
oarele şi flăcăii, iar noi ne-am făcut palat sub pămînt. 
Deasupra, muntele plingea şi se văita, vai, cum se văita 
muntele, numai cînd stai sub el îl auzi. Și nu toţi ştiu 
a auzi cum agrăieşte. Leagănă-mă, omule, trebuie să mă 
duc acum. 
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Beiul o legăna. Mogildeaţa vorbea ceva neînțeles, apoi 
se auzi un sfîriit ușor. 

„Își toarce viaţa“, gîndi beiul, „firul subţire al vieţii“. 

Din odaia cealaltă se auzi scîncetul unui copil. Zenab 
tresări, ascultă o clipă, distinse glasul şi ieși repede. Le- 
gile erau necunoscute beiului, doar femeile știau care 
este glasul pruncului lor. Și abia. acum se gîndi că erau 
prea mulţi copii în casa celui căruia el îi zicea, cum 
ziceau persanii, „şuban“. 

Rămase cu bătrina dintr-o curiozitate firească sieşi, 
Ce frumos mai torcea firul vieţii. Sufletul trece prin 
poarta morţii ca firul subţire al acelor koium, dăruite, 
după cum se vedea, fără nici o bucurie, sultanului. Oare 
care sultan se bucurase de peşcheşul marelui crescător 
de oi? 

Bătrina se trezi. 

— Sub pămînt ești singur pe lume, numai întune- 
ricul din om ţipă după lumină. La poalele muntelui sînt 
trei izvoare, apa e sălcie ca la marea putredă. Cînd în- 
florea calupărul și moşul meu avea mai puţin cu atît cît 
am eu acum, meșteri care cunoșteau graiul pietrei au 
secat izvorul şi au intrat în pîntecele muntelui. Acolo 
au zugrăvit icoane şi au pus suflet de om la picioarele 
domnului. Leagănă-mă, omule, nimeni nu te apără cînd 
trec pe coaja pămîntului hoardele călări. Şi domnul zu- 
grăvit pe piatra din pîntecul muntelui stă cu mîinile 
întinse şi plinge. Plinge ca pomul fără frunze cînd vede 
poporul lui pustiindu-se. Omule, omule, muntele ademe- 
nește, iar obezile sînt mari şi multe ispitele întunericului. 
Omul se naşte cu o traisture pe umeri, trebuie s-o ducă, 
să fie tare ca piatra. 

Somnul scurt îi dăduse puteri bătrinei. Deschise ochii, 
pleoapele erau grele. Beiul o mai legănă puţin. În opaiţ 
seul sfirii şi căpeţelul de lină se stinse. 

— Acolo, sub munte, am fost şezut ani cu moșul meu 
și nevestele mocanilor. I-auzi dolca pămîntului cum latră, 
auzit-o-ai ? 

— Da !, răspunse beiul, da !, murmură mai încet. 

— Pruncii păcurarilor creşteau ca iarba de sub co- 
pitele cailor, sarbezi și cu ochii stinși. Deasupra, urgia 
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pămîntului. Fata mea, zămislită în întunericul muntelui, 
a murit de brîncă, băiatul de-al doilea s-a pierdut la 
Stambul într-o încăierare cu iatagane. Ce se zămislește 
la întuneric, de întuneric are parte. Leagănă-mă, omule, 
simt cum se taie firul vieţii. Noaptea, mioarele dormeau 
în spălătura muntelui, moșu-meu legase dulăii să nu dea 
glas, cînd treceau hoardele călări. Fără cîini, turma e 
bleagă și noaptea ciobanul din lună îl întreba pe mocan 
unde sînt cîinii care trebuie să păzească mieii ? Numai 
noaptea ieşeam să-mi limpezesc ochii, ţițele mă dureau 
şi pruncii picurarilor creșteau opăriţi. 

— Şi eu, întrebă beiul, eu cum am crescut acolo? 

Mogildeaţa tăcu puţin, se pregătea iar să doarmă. 

— Vino mai aproape, omule, nu te aud. În bulgărele 
de sare e zugrăvit veacul şi-n piatra muntelui cine a fost 
trecut pe pămînt. Mult sînge, prea mult sînge, au secat 
apele şi au fugit speriate păsările ceriului. Ele n-au co- 
periș, n-au cuib, zboară cînd aud sîneţele. De ce, omule, 
să n-aibă cuib şi să zboare mereu fără hodină ? Caii au 
pierit mîncaţi de vulturi, uliul a răpit mieii, numai omul 
vine şi se duce, n-a știut nici moşul meu de unde vine 
și de ce se duce omul. Moşu-meu a ieșit într-o zi din 
peștera muntelui, cînd n-am mai auzit copite. A ieșit, s-a 
uitat la soare, m-am uitat și eu, era roşu ca o fiară. 
„Apără-mă, Doamne !“, a spus bietul de el. „Apără-mă !“ 
şi s-a aruncat cu fața la pămînt. Cînd s-a ridicat avea 
ochii ca două cepe, din care curgea apă. Luna nu e rea, 
ea nu ia lumina ochilor, de ce să fie soarele rău cu 
omul ? Oare acolo sus moșul meu: vedea-va ciolanele în- 
covoiate ca o cobiliţă sau ști-va trupul care era drept ca 
lumînarea din ceară bună ? 

— Eşti şi acum mindră şi frumoasă ca un trandafir 
în grădina seraiului. E o lege, eternul trece în etern cu 
mici nebăgate în seamă schimbări, numai ceasornicul soa- 
relui întoarce vremea cum vrea el. Scutură-te, floare! 

— Eu acum dusu-m-am, spuse mogildeaţa și începu 
iar a toarce firul subțire al vieţii. 

Respira gîjiit, răsuflarea devenise materială, părea că 
nu mai găseşte locul pe unde să iasă. 

„Cum se mai zbate viața în om, ca pasărea în laţ“, 
gîndi beiul. 
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Bătrîna începu să strige încet niște nume : erau nume 
de femei şi bărbaţi, desigur, rudele ei și cei care-i fu- 
seseră apropiaţi. Mai des revenea numele unui bărbat. 
Îl certa încet, cu cuvinte nesigure, îi aducea aminte gre- 
șeli rămase înscrise doar în mintea ei şi în timp, scoase 
la lumină pentru ultima dată de către sufletul care în- 
cepea să se destrame. 

De ce o veghea? Simţea că trebuie să o facă, deşi 
bătrîna nu-i deslușise taina şi ar fi vrut să audă din 
gura ei cum a ajuns el să vadă lumina zilei pe acest 
pămînt. Nu mai era nici o îndoială, îl adusese şi pe el 
pe lume, cum făcuse şi cu fiul femeii Zenab. Poate cu 
aceeaşi greutate. : 

Auzi în spatele său şoapte și cînd întoarse capul văzu 
citeva femei cu lumînări aprinse în miîini. Stăteau încre- 
menite luminînd calea sufletului, care ieșea pentru a 
pleca într-o lume necunoscută. 

Abia cînd bătrina scoase ultimul horcăit şi înghiţi 
greu, strîimbîndu-și gura, una din femei începu să plîngă, 
dar parcă mai mult cînta o melodie LH UL Oape obse- 
dantă. 

În faţa mortii beiul începu să se teamă și hotări să se 
păstreze curat, să nu întineze pămîntul pe care se năs- 
cuse. În ceea ce-i privea pe dicieni, îi va răsplăti la rîn- 
du-i cu prietenia şi protecţia sa. 

Beiul se întoarse în tinda mare, goli ulcica plină cu 
vin şi nu mai auzi rugătoarele : care treceau sufletul 
moartei într-o lume despre care nu ştiau mare lucru. 

Lîngă ulmul de care-şi lega întotdeauna calul o găsi 
pe Zenab. Își strîngea la piept copilul, speriată și ea de 
moartea care intrase în casa ciobanului. Plîngea încet, 
ştergîndu-şi lacrimile cu un colț al basmalei, atentă să 
nu picure vreuna pe faţa copilului. 

— De n-ar fi fost ea... 

Beiul înţelese. De n-ar fi fost bătrina, Zenab n-ar 
fi strins în braţe copilul dolofan. 

Beiul părăsi curtea ciobanului lăsîndu-se în voia ar- 
măsarului care cunoştea drumul. Calul înainta la pas, 
dar n-o luă spre beilic şi beiul se bucură, fiindcă nu-i 
plăcea acum să-şi vadă ostașii. 


40 


Soarele pălea şi dealul era tăcut. Un nor plumburiu 
prevestea ploaie. Tăcut şi singur, Coiumbaba trecea încă 
o dată în cartea sa de piatră cine ştie ce taine ale pă- 
miîntului. 


II 


TĂTARII TRECUSERĂ DIN BUGEAC 
şi se opriseră în spatele cucuiatului Deniz Tepé. În 
toamna trecută, îi urmărise şi alungase, dincolo de ma- 
lurile fluviului, băgase spaima în ei, numai pe Mîrza 
nu-l putuse prinde. Cu fața lui ca o plăcintă şi ochii cît 
să poată vedea lumina zilei, Mîrza putea să semene. cu 
oricine din ceata prădalnică. Avea o soție cu o coadă 
lungă pînă la şolduri, mieroasă, cînd primea oaspeţi aleşi 
în cortul căpeteniei, şi acră, ca băutura de cumis, cînd 
i se aduceau daruri. Era de familie mai bună şi Mirza 
o asculta adesea. Își lăsase la Constantinopol doi fii, pe 
ceilalți cinci îi purta cu el, învăţindu-i cu greul, cu oste- 
nelile drumurilor, cu mînuitul sabiei scurte. Pe Mirza 
îl voia beiul. 

La garnizoană soldaţii jucau gerid. Cele două echipe 
stîrneau o larmă îngrozitoare. Căpetenia era ofiţerul 
despre care se spunea că intră pe îuriş în iatacul soţiei 
lui Izmet Edip, crescătorul de iepe. Era un oștean ager, 
se vedea după felul cum miînuia giritul, sabia scurtă de 
lemn cu care trebuia să-și atingă adversarul. Cealaltă 
căpetenie, la fel de pricepută, avea un cal mai prost. 
Deșşi-l strunea bine, calul îl împiedica de fiecare dată 
să-l atingă pe celălalt. Ca orice jucător, care pierde me- 
reu, devenise nervos, în timp ce adversarul căpătase de- 
taşarea și aroganţa celui mai bun. Ceilalţi din echipă 
aproape că nu mai erau luaţi în seamă. Zorba efendi 
bătea din palme, trecea mereu prin dreptul calului în- 
vingătorului şi se retrăgea repede, nu mai înainte de a 
fi umplut de praf. 

— Omoară-l !, striga, întoarce repede giritul, atinge 
caftanul ! 
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Și, ca să fie luat în seamă, avea timp să explice şi 
celorlalţi privitori regulile pe care toţi le ştiau la fel 
de bine. 

— Dacă n-ar fi întors calul, acum avea mai multe 
puncte. Promit o sută de accele pentru cine crede în 
învingătorul pe care-l cred eu. 

Învingătorul se vedea prea bine pentru ca Zorba 
efendi să riște. Nimeni nu-l luă în seamă. 

— Două sute de accele, răcnea pehlivanul, cine nu 
are încredere în mine să parieze mai mult pe adversar. 

— Trei sute de accele pentru adversar, strigă beiul, 
care nu fusese văzut pînă atunci şi, din clipa aceea, ofi- 
țerul cu calul cel bun începu să primească una cîte una 
loviturile. 

Nu se ştia prea bine dacă beiul fusese auzit, dacă 
ofițerul nu voia să-l supere sau norocul trecuse de partea 
celuilalt, la fel de bun jucător, dar posedind un cal mai 
puţin ager. 

— Luminăţia ta, frumos fiu al lunii, cu mine ti-ai 
găsit să pariezi? Cine se ia după gura mea proastă ? 
Pînă acum n-a fost nimeni să creadă ce spun, nu se cu- 
vine spurcatului de mine să intru în joc alături de vi- 
teazul Mehmet-bei. 

Jocul se sfîrşi fără prea multă plăcere. Ortacii de- 
veniseră slugarnici, se orînduiră în pripă. Simţeau că 
trebuie să facă și ei ceva, era prea puţin rolul de spec- 
tatori, pe care-l jucaseră cu multă tragere de inimă pînă 
atunci. 

Ofiţerul învins părea vesel, era doar un joc, în timp 
ce învingătorul nu-şi revenise încă. Era roşu la faţă. 
Firea lui nervoasă îi plăcu beiului. Nu ştia să piardă şă 
beiul iubea oamenii care nu ştiau să piardă. 

— Pe mine cît pariezi, Zorba efendi ?, întrebă beiul, 
luînd din mîna învinsului giritul. 

— Înălţimea ta, fala imperiului, prea mărit fiu adoptiv 
al sultanei valide, toată visteria imperiului nu mi-ar 
ajunge să pariez pe tine, neintrecut minuitor de girit? 
Doar marele profet să fi mînuit mai bine sabia. 

— Să lăsăm priceperea profetului, spuse beiul, intrînă 
în joc şi privindu-şi rivalul cu ochii lui albaştri, strălu- 
citori. Va cuteza să-l bată? Şi mîna lui va fi destul de 
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puternică, măcar o clipă, pentru a atinge pieptul trufa- 
şului ofițer, mai tînăr ca el şi la fel de bun miînuitor 
de sabie ? Se priveau faţă în faţă doi oameni cuprinși 
de ură şi părea că ura aceasta, care le schimba culoarea 
feței, se datora unei femei, dar nu acesta era adevărul 
şi într-o clipă îl înţeleseră amîndoi. Nu pentru Abdișa 
îl privea încruntat celălalt mînuitor de girit. Faţă în faţă, 
părînd că nu vor să fie doi sub soare, urînd şi nesocotind 
toate seminţiile omenești, care dăduseră naştere unui 
neam dintr-o singură rădăcină, fiecare din cei doi jucă- 
tori voia să învingă. O clipă beiul se gîndi la învăţătura 
blîndului lisus. Cu giritul în mînă, oare ce închinător 
s-ar lăsa împuns de celălalt, chiar dacă împunsătura ar 
fi simbolică ? Şi cine are dreptul să te împungă în dreptul 
inimii pentru a se făli că te-a răpus? „Allah !“, spuse 
beiul și începu jocul. 

Măsurase bine silueta celuilalt, cunoştea locul unde 
fiinţa omului e slabă, trebuie doar atins cu vîrful sabiei 
pentru a pleca în lumea despre care nu prea ştia şi nici 
nu voia să ştie prea multe. 

— Dă-i, striga Zorba, la dreapta, slăvitule, vai, calul 
nu s-a întors prea repede, schimbă calul, beiule, acum 
aduc unul mai bun! 

Ofiţerul era bun miînuitor, avea şi un cal bun, beiul 
recunoștea rasa. Nevasta lui Izmet Edip dăruise celui 
care-i stingea plictisul în nopţile de Ramazan nu numai 
trupul, ci şi un cal de rasă. 

Beiul făcu o mişcare, pe care o învățase de mult, la 
Medrese. Numai Cinci Hoca, astrologul de acum al sulta- 
nului Ibrahim, mai știa s-o facă pe atunci. Ea însemna 
o bună cunoaştere a tuturor forţelor trupului şi, în ace- 
laşi timp, o mare stăpînire asupra calului. Se concentră 
cîteva secunde, apoi ţișni cu giritul și lovi scurt inima 
adversarului, fulgerător, de două ori, şi încă o dată, 
stirnit de nepăsarea sau deruta celuilalt. 

— Bravo !, striga zorbagiul în tăcerea care domnea 
printre privitori, gata ! 

— Hei!, strigă şi beiul şi se îndreptă spre adversar 
cu giritul întins, arătînd sfîrşitul luptei. Era încîntat, 
trupul îl ascultase, calul asemenea, avea deplină stăpî- 
nire asupra lui. Nici o clipă nu se gîndi că ofiţerul ar fi 
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putut să-l lase pe el să învingă. Iubitul nevestei lui Izmet 
nu cunoştea figurile deosebite ale jocului, de unde să 
ştie taina pe care o ştiau doar saltimbancii ? Şi de unde 
să afle ofițerul, care era prea mîndru de originea sa, 
cite poate învăţa unul atacat de mic pe străzile unei 
mari capitale ? Poate Zorba efendi să fi ştiut această fi- 
gură şi chiar îl auzi descriind-o. 

— Am văzut odată cum juca girit un tînăr saltim- 
banc. Era ager ca o veveriţă și n-avea oase, numai muşchi 
Şi voință, părea o frînghie pe care poţi s-o  răsueeşti 
cum vrei. 

Beiul învățase de la saltimbanci să joace şi să lupte. 
Ajutat de noroc, odată cu vîrsta, dobîndise prestanţa care 
îl așezase definitiv în rîndul luptătorilor de elită. Dacă 
l-ar întilni pe Mirza într-o astfel de luptă, l-ar învinge, 
deşi auzise că tătarii, ca unii ce se nasc şi mor în şa, 
uneori își iubesc și nevestele lor acolo, ştiu trucurile unor 
astfel de luptători. Şi dacă mai cunosc şi graiul calului, 
s-ar putea să fie mai greu de învins decît ofiţerul. 

— Miine, în zori, preciză beiul, pornim pe drumul 
muntelui să-l întîlnim pe Mirza. Miine în zori trebuie să 
fim odihniţi. Aşa trebuie să luptaţi ! 

Glașurile războinicilor îi răspundeau cu entuziasm. 
Era o veselie adevărată, tătarii aveau prăzi bogate, dar 
ştiau şi să lupte. Veneau în devălmăşie de unde nu te 
aşteptai, de obicei aveau mai multe pilcuri. Trei sau cinci 
erau grămezile în care se strîngeau. 

Beiul începu să-şi aleagă oșteni pentru drumul de a 
doua zi. Nu luă elita, ci pe cei mai leneşi, mereu ne- 
mulțumiți. O sută de ani de judecăţi nedrepte, de plo- 
coneli, tratate şi scrisori trimise marilor conducători ai 
apusului, o sută de ani prăsise în cetate și păducheria 
de oameni fără avere şi credinţă, care ar fi furat şi piatra 

neagră de la Mecca, dacă ar fi putut-o vinde. 

— Neferi !, spuse beiul şi se opri o clipă. Oasele ma- 
relui tată selgiucid sînt în pămîntul acesta. Trebuie să-l 
cinstim cu victorii. Cine nu ştie să mînuiască sabia, nu 
are parte de odihna raiului. Mirza tătarul se pregătește 
să ne atace, are oameni ascunși în văgăuna muntelui. În 
zori pornim la luptă. Kafi !, spuse. Ceea ce însemna că 
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nu-i mai socotea vrednici de alte amănunte. Terminase 
discursul. 


Dormi puţin şi rău. Porni, cînd pe cer luna era ro- 
tundă ca un piastru. Caii alergau bine, calcarul dealului, 
abia acoperit de praf, scotea sunete stranii. Ajunseră 
cînd soarele strălucea puternic, abia răzbătînd prin ceața 
de praf. Comandă să se înconjoare dealul. Se temu o 
clipă ca zvonul despre meșteșugul tătarilor de a ade- 
meni caii să nu fie adevărat. Apoi aroganta luptător 
rului tîşni ca un izvor de ape fierbinţi. Primi în plin 
primul puhoi care se aruncă spre el. Minuia sabia scurtă 
cu înverşunare, căutindu-l cu ochii pe Mirza. Dar nu-l 
putea deosebi, poate să se fi ţinut ascuns în prima con- 
fruntare, deşi el ar fi ieşit primul dacă ar fi fost în locul 
lui Mirza, şi-ar fi încurajat soldații. 

Tătarii se aruncau asupra neferilor, dar şi obrăznicia 
soldaţilor săi era prea mare ca să poată fi înfrîntă așa 
de repede. Era şansa lor, unica, trebuiau s-o folosească. 
Nici nu mai gîndeau, orbiţi de soare şi praf, asurziţi de 
tipetele luptătorilor şi nechezatul cailor. Nimeni nu ve- 
dea sau nu voia să vadă sîngele. Şi el ţişnea sau se 
stringea în mici pirîiașe. Loviturile de sabie cădeau în 
plin, nimeni nu pierdea. Giritul nu mai era un joc, iar 
dacă era, devenise un joc al morţii. Beiul avu timp să 
observe îndemînarea oștenilor săi. Îi crezuse mai leneși, 
uitaseră gustul luptei. 

Cînd îşi roti armăsarul și intră ca un fulger între 
patru tătari, beiul îşi simţi mîna îngheţată pe hanger. În 
fața lui era Mirza, nu se îndoi nici o clipă. Dar tot atit 
de repede dispăru. Beiul trebui să se apere de un tătar 
care, pierzindu-şi calul, se aruncase la pămînt încercînd 
să frîngă picioarele armăsarului cu o măciucă. lute la 
fire, beiul struni calul şi, aplecat în şa, lovi cu sete. Exer- 
ciţiile din copilărie îl ajutaseră să aibă trupul flexibil. 
Desfăcut, turbanul său alb filfiia ca un stindard. Apoi 
începu să facă gesturi besmetice. Dădu ocol dealului, fe- 
rindu-și calul de bolovanii care alunecau mînaţi de o 
forță nevăzută. Descoperi, în trecerile lui furtunoase de 
o parte şi de alta a dealului, locul unde tătarii îşi lăsaseră 
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herghelia. Era păzită de cîțiva bătrîni pitiţi după bolo- 
vani. Ascunşi bine, păreau furnici ale pămîntului. Avea 
de gînd să-i mîne cu herghelie cu tot pînă-i va înghiţi 
fluviul Tuna. Era un gînd drăcesc și beiul deveni miînios. 
Mirosul singelui se făcea simţit în căldura dogoritoare 
a zilei. Nu se mai gîndea decît la turma aceasta îndărăt- 
nică, pe care trebuia s-o înece. Gustul morţii îl năpădise 
şi sîngele îi juca în vine. Era biruitorul clipei și slujea, 
ca un brav ostaș, îngerului morții. 

Soarele ardea ca para, dealul huruia sub bolovani, 
beiul înțepenea cu virful spadei scurte tot ce atingea, 
cînd, deodată, parcă din miezul pămîntului,  apărură 
cîini mari, ciobănești, care se amestecară printre picioa- 
rele cailor, sfişiindu-le. 

Tătarii fugiră cu caii lor iuți. Cei rămaşi se supuneau 
unei agonii groaznice. Comenzile beiului nu se mai au- 
zeau. Soldaţii lui o luară la goană, amintindu-și tertipu- 
rile vieţii lor de haimanale. În două părţi contrare, ti- 
nutul sangeacului era străbătut în goană. Tătarii, cîţi 
erau răniți la poalele dealului, gemeau sfișietor. Pe cît 
de sălbatici erau în şei, pe atît de neajutoraţi erau acum 
pe pămînt. Băltoacele de sînge, capetele descăpăţinate îi 
stîrneau greață. Rămăsese aproape singur cînd îl desco- 
peri pe Mirza. Ochii lor se întîlniră o clipă. Mirza rîdea, 
părea şi el înnebunit de luptă. Beiul înţepeni o clipă, 
apoi se birui pe sine foarte repede. Mirza ştia să se apere, 
calul îl asculta. „Pentru ce să-l omor ?“, gîndi beiul, dar 
mila cărturărească nu mai acoperea învirtoşarea firii de 
războinic. Umilinţele de la Azov şi surghiunul de aici 
erau prea mult. Și se apropie, fără teamă, erau două 
căpetenii fără apărare, doar ei înșiși, trebuia să cadă 
una şi căzu Mirza, se frînse peste şa, calul nu mai simţi 
comanda şi beiul folosi iar mlădierea trupului învăţat 
să i se supună încă din tinerețe, prinse calul și-l legă de 
al său. i 

Ajunse tîrziu la garnizoană. Luptase o zi întreagă. 
Aştepta strălucitoarea lună să-i dea forțe şi nu realiza 
de loc imensa energie sacrificată ambiției sale. 

Lefegiii ajunseseră mai demult, acum se odihneau, cîn- 
tau din tambure. Soldații petreceau de minune. Voia să 
intre ca un învingător printre ei, dar nu se putu abţine 
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şi curiozitatea, demonul acela mic, ieși la iveală. Opri 
caii la distanţă, nici nu fusese auzit. Învingătorii poves- 
teau celorlalţi victoria. Nelipsit, Zorba efendi striga mai 
tare ca toţi. Beiul nu-l văzuse în preajmă, poate se as- 
cunsese mai înainte de începerea bătăliei. 

— Eu, cînd toţi dădeau ocol muntelui, l-am văzut pe 
Mirza. S-a oprit şi mi-a zis : „Îţi dau galbeni și trei femei 
bune de prăsilă, loveşte-l pe la spate pe bei!“ I-am zis: 
„Nu-mi trebuie galbenii tăi spurcațţi. Dar sabia mea se va 
întuneca în sîngele tău“. Și, cînd nici nu se aştepta, i-am 
vîrît sabia în gît. Pe loc a încremenit cu ochii holbaţi. 

— Ei, strigă Murad, ofițerul acela trufaș, îmbrăcat 
în caftan nou, ca să se răzbune parcă pe cei care lua- 
seră parte la luptă şi aveau ce povesti, gata, toate sînt 
scorneli ! 

Nu departe de ei, neferii începuseră să joace zaruri. 
Garnizoana era împărţită în două tabere, orgoliile mul- 
țumite la supraviețuitori, mocneau în cei rămași departe 
de luptă. 

Zorbagiul devenise cutezător. 

— Acum cîţiva ani, cînd Murad, împăratul lumii, a 
venit aici la vinătoare, mi-a zis: „Zorba efendi, n-am 
copoi buni, stai lingă mine, cînd pornim la vînătoare. 
Mina îmi tremură, am băut cam mult licoarea care spo- 
reşte puterea. Am auzit că ai ochi buni, de uliu. Dacă 
tragi înaintea mea să nu spui la nimeni. Eu trebuie să 
am vinatul cel mai bun“. 

— „Cum să spun, mare padişah al lumii, nu m-ar 
lovi proorocul cu fulgerele sale ? Pecetluită fi-va gura 
mea de-acum înainte, în veacul vecilor. Porunceşte nu- 
mai să mi se taie limba şi am să fiu martir“. „Nu !“, 
mi-a zis marele sultan, „te cunosc de mult, tatăl tău a fost 
bun ostean, ştiu că n-ai să spui“. 

Murad zîmbea şi zîmbi şi Mehmet bei. 

— Am pornit alături la vînătoare. Mă priveau cu 
ură cei din escortă, căutau să mă împiedice să stau în 
preajma împăratului, dar ştiu să strunesc bine calul, co- 
bora padișahul, coboram şi eu, nu-l pierdeam din ochi. 
În luminiş am ajuns aproape de el, dar m-am dat puţin 
îndărăt să se știe cine-i padișahul. Aveam caftan nou și 
strălucea de curăţenie. Acum nu mă mai spăl așa de 
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des, mi-e frig mereu, cînd dau cu apă pe miîini simt că 
mă lovește cineva după ceafă, uite aici, parcă vine şi mă 
atinge cu măciuca. Atunci păream abia scos din baia cu 
aburi. Mergeam lîngă padişah, cînd văd:un cerb sărind 
în luminiș. Trag o dată cu arcul, cerbul îngenunche, mai 
pregătesc o săgeată şi trag, se răstoarnă pe o parte. Sul- 
tanul abia-și pregătea arcul. 

— Bravo, Zorba efendi, am să te fac ofiţer, spuse 
beiul. Abia acum fuse descoperit. Era plin de sînge şi 
praf, cu turbanul desfăcut şi nu semăna a învingător. 

— Măritule, slăbiciunea sultanei valide, simt că iar 
mă lovește cu măciuca după ceafă dușmanul. Fugi spre 
bei, voia să îngenunche, dar papucul i se prinse într-un 
brusture. 

De pe calul său, Mirza începu să geamă. Peiul îl 
dezlegă şi-l ajută să coboare. Pierduse mult sînge. Legat 
de şa, deși fusese adus la pas şi avea vitalitatea rasei 
sale, nu părea să mai apuce o dată răsăritul soarelui. 
Abia se ţinea pe picioare. Era mic şi vînjos, ras în cap, 
şi ochii săi cît frunza săbioarei, abia ieşită din pămînt, 
păreau închiși. Pleoapele grele atîrnau peste deschiderea 
îngustă a ochilor. 

— E Mirza tătarul, nepotul hanului, lămuri beiul. 

Mirza înţelese şi nu părea a se bucura că e prezentat 
ca o cămilă. 

Oștenii îl priveau cu admiraţie. 

— Să iasă în faţă neferii care m-au însoţit, comandă 
beiul. 

leşiră supraviețuitorii. După o scurtă ezitare apăru 
și Zorba efendi. 

— M-aţi lăsat singur, spuse beiul, dar nu era impu- 
tare, mai mult mîndria de a-l fi biruit el însuși pe Mirza. 

I se păru că Murad îl priveşte cu dispreţ. Ofiţerul era 
mereu nemulţumit în ultimul timp și cînd un bărbat ti- 
căloşit de lene e nemulțumit înseamnă că nu-i merge 
prea bine în iubire. Nevasta lui Izmet Edip se plictisise 
de el. Ce avea să vorbească vicleana femeie cu unul care 
se îmbrăca în caftan de mătase, încins cu briu cusut cu 
fir, cum nu-i era îngăduit decît sultanului ? Auzise că 
pentru cal are harnaşament aurit şi că, în unele nopţi 
de Ramazan, îl îmbracă în atlaz caramziu. Era aspru la 
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vorbă şi năpraznic în dragoste ofiţerul şi Abdişa nu mat 
era prea tînără ca să îngăduie biruinţa lui de bărbat. 

Celălalt ofiţer, învingătorul la girit, părea şi mai su- 
părat ca Murad. 

— De unde au ieşit cîinii ?, întrebă el pentru a mo- 
tiva dezordinea de o clipă care putea fi hotăritoare, dacă 
n-ar fi fost beiul. 

— Din miezul pămîntului au ieşit fiii dolcăi, spuse 
beiul, amintindu-și ultimele cuvinte ale bătrinei, pe care 
o veghease, fără a putea afla taina copilăriei sale. 

— Tare ciudat, mai spuse ofiţerul, au ieșit şi s-au 
dus ca miînaţi de o nălucă. Cine să-i fi strunit? 

Oștenii păreau mulţumiţi că-i apără cineva. Spera- 
seră într-o victorie uşoară, erau dornici de lupte, ştiau 
să fie învingători, dar nu învăţaseră să se apere de cîini. 

— Mirza trebuie îngrijit puţin, spuse beiul. Să i se 
lege rana. Avem tămăduitor în garnizoană ? 

Nu primi nici un răspuns. 

— Ţi-l încredinţez, Murad, în paza ta să fie! Îl bagi 
în beciul din beilic. Hrană, cît să se întremeze. Nimic 
mai mult sau mai puţin. Răspunzi pentru el! 

Îi făcea o favoare ofițerului şi-l umilea. 

— O patrulă de zece oameni să păzească drumul în 
noaptea aceasta. Veștile să le transmită prin semnalul 
ştiut de voi. Las în grija ta, viteaz Murad, al lui Mundir 
oglu, pacea acestei nopţi de la sfîrşitul binecuvintatei 
luni şaban. 

Și, după ce-l lepădă pe Mirza, părînd că nu-i pasă 
de un dar atît de scump plătit, încălecă și plecă. Nu voia 
să se vadă măcar o clipă îngrijorarea sa. Hotărise să du- 
bleze paza cu cîțiva spahii de încredere. Mirza era osta- 
tecul său, avea de gînd să-l ţină viu pe nepotul hanului 
și să-l dea alor săi în schimbul unei herghelii. Lupta nu 
mai avea rost de acum încolo. Nevasta lui Mirza va cere 
cu stăruinţă înapoierea soţului. Era aprigă şi rea, nu se 
lăsa înfrîntă. Şi Kosiim valide, sultana mamă, trebuia să 
audă din nou de bei. Şi nu ca despre o haimana, rătăcind 
pa ulițele Stambulului în rînd cu bostangiii şi casapii 
trădători. Femeile, care duceau acum pe umerii lor soarta. 
unui imperiu, cunoscut prin ordinea sa aproape ideală, 
trebuiau, din cînd în cînd, să fie puse în fata unor ade- 
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văruri necruțătoare. Cu legi şi cu sabia trebuia apărată 
orînduirea adusă la glorie de Mehmet, învingătorul bi- 
zantinilor, şi de Soliman, marele legiuitor. Femeile să-şi 
vadă de treburile haremului. Pe sultana mamă avea de 
gînd s-o înfrunte și s-o cucerească. Dar mai întîi voia 
să-i aducă aminte că există. Sultana, grecoaica, avea 
braţele prea subţiri pentru a putea să stringă laţul în 
jurul gitului unui bărbat. Nu-şi iubea prea mult fiul, 
cum lăsa să se vadă, îi iubea slăbiciunile și neputinţa lui 
de a conduce maşinăria imensă, care avea nevoie şi pe 
pămînt de un sprijin, nu numai în cer. 

Mehmet se îndreptă spre beilic, în liniștea care se 
dăsa peste pădure şi munte. 

„Nici șşeicul n-o iubeşte şi de partea lui sînt ule- 
malele. Marele vizir Davud e vrăjit de Cinci Hoca, şeicul 
nu-l iubește pe vizir“. 

Şi fiindcă era singur și nu se temea să-i afle cineva 
gîndurile, cugetă cu mult curaj. 

„Nici pe sultan“. Și gîndul sună ca o condamnare 
la moarte. | 

Sub el, calul, ostenit, transpira. Îl bătu uşor cu palma 
lui moale şi plină de praf. 

Peste munte, luna trecea uşor ca o dansatoare în su- 
netul dairelei. Era prea tîrziu şi el prea obosit ca să 
mai adauge divanului său un ghazal. Murmură doar în- 
ceputul : 

„Peste Coiumbaba, luna-și mișcă şoldurile ei de ca- 
dînă.“ 

Apoi adormi o clipă şi calul îl purta încet spre beilic, 
de parcă ar fi respectat binemeritata pace a sufletului 
oșteanului trudit. 


IV 


DE O SĂPTĂMÎNĂ, DE CÎND O 
adusese pe Abdișa în harem, uitase de timp. Totul se 
petrecuse foarte repede, femeia intrase în viața lui folo- 
sindu-se de toate armele: supușenia, blindeţea, veselia. 
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Pe o pernă mai înaltă, beiul se așeză pregătit parcă 
pentru namaz. Trupul său de războinic se îngrășase. 
Acum, în poziţia cuvenită meditaţiei, simţea o greutate 
crescută din sine parcă, inutilă, căutînd o specie nouă, 
în care să se închidă, un fel de iască pe tulpina steja- 
rului. Zimbi cînd îşi aminti ce bine e plătită iasca şi ho- 
tări să pună soldaţii s-o adune ; erau prea mulţi specta-- 
tori la jocurile din garnizoană, prea mulţi care n-aveau 
ce face. 


Femeile din harem ardeau arome. Aveau ochii în- 
condeiaţi ca în mozaicurile bizantine șI se mişcau în su- 
netul dairalei şi flautului. 


Abdișa le cucerise repede, le supusese cu zimbetul ei 
bun de femeie trecută prin dureri misterioase. Cunoştea 
tainele maghernițelor din Istanbul, avusese o tinereţe 
zbuciumată, ştia sufletul omului. Îl supusese încă o dată 
pe Izmet Edip umilinţei, părăsindu-l. Și fiindcă mai fă- 
cuse perioada de purificare cu puţin timp în urmă, nu. 
mai așteptase cele 90 de zile, ci venise direct în haremul 
beiului. Fostul soţ dăruise femeii sale podoabele şi gu- 
rușii, rămînînd să-și ducă pustiul inimii odată cu con- 
voaiele care plecau la Poartă pe drumul Medgidiei, Ba- 
zargicului, Varnei, preferînd aceste drumuri aspre, mîn- 
giierilor femeieşti. 

Peiul îl preţuia pentru blîindețea lui pe Izmet Edip, 
dar, în acelaşi timp, îi purta o ură ascunsă. Gelozia stir-— 
nea în el partea întunecată a inimii prin care, fără Ab- 
dișa, n-ar fi avut curajul să treacă. Prin acest pustiu 
fără soare din sufletul său mai trecuse o singură dată, 
cînd, tînăr, cu ochii arşi de dorinţă, trebui să stea un an 
în închisoare, petrecînd în sine experienţe stranii, rămi- 
nînd fără nici un ajutor, într-un timp care nu se mai 
sfîrşea. Închisoarea fusese mai grea pentru el decit pen- 
tru orice haimana, care mai credea în iertarea divină și 
aranjarea vieţii după pofta inimii. Şi nu ştia dacă timpul 
există în sine sau doar în ființa omului. leşise din în- 
chisoare cu dorința de a-şi umple viața cu fapte, presim- 
tind că fapta este, dacă nu dușmană timpului, cel puţin. 
prietenă omului. Fapta trebuie să iasă din om cum iese 
forma din culoare şi puiul din găoace. 
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Abdişa îi aduse cafeaua şi rămase lingă el. 

— Pe vremea aceea, spuse femeia și se opri deodată, 
dîndu-şi seama că virsta ei de orientală nu e una care 
să se poată ascunde prea bine în clarobscurul odăii, nu 
de mult, reîncepu, am văzut în odaia sultanei femei 
străine cu cozi lungi şi ochi albaștri. Zimbi, fiindcă şi 
ea avea ochi albaştri, cu pleoape grele şi sprîncene în-. 
condeiate. Avea o privire care venea din cine ştie ce 
depărtări şi, deşi nu se temea să privească în ochii omu- 
lui, părea că se uită în altă parte. Era micuță de stat și 
Puțin cam grasă, dar carnea avea prospeţime. 

— Erau femei rele şi se arătau fără văl şi, cînd vor- 
beau, îşi subţiau gura. Au pregătit intrarea în palat a 
trădătorilor din Veneţia şi s-au amestecat în treburile 
împărăției, tulburîndu-le. 

Beiul întinse o mină, dar n-o miîngiie, doar pipăi 
obrazul, care i se părea moale ca smochina prea coaptă. 
Își retrase mîna și privi spre fereastră. Printre cercurile 
apusului biruia o culoare tulbure, de ceaţă. 

— Sultana mamă întreba de tine, slăvitule, şi sufletul 
meu se strîingea de bucurie că-i ești drag şi de tristeţe 
că altă femeie te poate iubi. Dar nu îndrăznesc nici în 
sinea mea să ridic ochii spre o așa înaltă favoare, pe care 
Allah a îngăduit-o bietului meu suflet de a te sluji abia 
acum. De mult aştept clipa care să mi te aducă alături, 
de atunci cînd te-am văzut prima dată în palatul sulta- 
nei mamă. 

Beiul îi mai mîngiie obrazul încă frumos şi se gîndi 
la soarta femeii care, după Coran, nu avea voie să de- 
pună ca martor. În harem aveau putere doar una asupra 
alteia. Această Abdişa se strecura în treburile împărăției 
ca vechile bizantine și el nu-i îngăduia. Ar fi întors-o 
„din drumul ei de iapă nărăvaşă cu o glumă grosolană. 
Avusese timp să vadă că femeia ştia să preţuiască deo- 
potrivă frumusețea unui ghazal ca şi gluma ostăşească. 

— Mai am asupra lui Izmet putere, el îti poate dărui 
caii cei mai buni pentru a-l cuceri pe Ibrahim. Vom face 
la Istanbul palat cu fîntîni, pe malul apei, să ne prea- 
mărim bătrîneţea ca două păsări albe. 

„Ca şerpii“, gîndi beiul, „ca doi şerpi încolăciţi în 
luna şaban, alungînd din preajmă tot ce e suflare, ei în- 
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şişi speriaţi de sunetul pe care frunza de frasin îl scoate 
cînd iese din mugur“. 

— Abdişa, îi spuse, lasă, nu mai e timp pentru palat: 
pe malul apei. 

— Pentru palat pe malul apei şi cucerirea inimilor: 
sultanelor născătoare de fii preamăriţi e timp destul, stă- 
pînul inimii mele. Lumea e proastă, oamenii nu sînt decît 
haznale pentru patimi, mici besactele pe care nici un: 
adevărat cunoscător de tîlsîm nu le ia în seamă. Eu, fe- 
meia, fără putere, pot să deschid inimile. 

— Eşti vrăjitoare. 

— În arta vrăjitoriei nu se pricep decît sufletele fe- 
meilor care iubesc. Nu găseşti pe nimeni aici care să ştie 
să deschidă uşile seraiului. De ce-ţi pierzi vremea cu 
lucruri care trebuie făcute de slugi? Porcii lui Rákóczi 
și pușştile venețiene n-ar putea fi numărate de altcineva ? 
Ai stat toată noaptea să vezi cum se taie copacii pentru 
Anatolia, lemnul e bun şi scump, dar nu tu trebuie să 
însoțești carele pe malul mării şi nici să iei din mina 
negustorilor preţul mărfii lor. lar la hoţii de cai trebuia 
să trimiți, sultan al inimii mele, un spahiu ager. 

— Abdişa, strigă beiul, nu ţii deloc la capul acesta 
frumos cu ochi ca azurul ? | 

— Nu mi-e frică, beiule, de nimic nu mi-e frică, doar 
de bătrineţe. 

Dar lui nu-i plăcea să vadă amestecul unei femei în: 
treburile pe care le credea executate întotdeauna fără 
greşeală. Oglinda cerului în ziua nașterii sale, îi spusese 
un cunoscător, care ştia să privească prin astrolab ste- 
lele, era bine alcătuită. Saturn n-avea nici o putere și 
minunata Venus părea pusă pe cer pentru a da vieţii sale 
izbîndă şi dulceaţă. Poate Saturn biruise pe minunata 
Venus şi acum își trimitea razele sale rele asupra lui? 


În harem mirosea a smirnă. Se auzi deodată un țipăt. 


Femeile se păruiau între ele. Fata negustorului de 
atlaz, armeanca, somnoroasa pe care se gîndea s-o alunge 
din harem, se trezise. 


În inima beiului era o indiferenţă, care semăna cu 
moartea, aşa cum luna seamănă, în unele nopţi de sep- 
tembrie, cu soarele. 
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— Trebuie să plecăm de aici, nu simţi, beiule, că ai 
fost pedepsit ? Tătarii din Bugeac au înțelegere cu ruşii. 
Vor să cucerească ţinutul ca pe vremea lui Genghiz-han. 
Nu-i poţi opri cu tunuri venețiene şi spahii care vind 
hrana cailor şi le dau să mănînce iarba sărată din aceste 
ţinuturi. 

Femeia începu să rîdă deodată, apoi se opri brusc şi 
faţa i se coloră nefiresc, o culoare uriîtă, vineţie. Privea 
de parcă ar fi văzut o minune sau însăşi moartea. Beiul 
n-o văzuse niciodată ca o furie. Urmări privirea femeii 
şi descoperi motivul spaimei sale. În camera femeilor in- 
trase Zenab. Avea mijlocul strîns în paftale şi, deşi nu 
părea prea subţire, trupul era frumos. 

Pătrunsese în camera femeilor şi părea că vrea să-l 
roage ceva. Ochii i se măriseră și sprîncenele negre se 
subţiau spre timple. 

Beiul nu se ridică de pe marea pernă, cobori ochii 
părînd că n-o bagă în seamă. Îşi privea papucii cusuţi 
de Abdişa, cu multul roșu, verdele crud şi albastrul ştiut 
numai de ea. Amintirea papucilor văzuţi la uşa geamiei, 
cei ai lui Murad, care se dăduse legat pe mîna rasei că- 
reia profetul nici nu-i îngăduia să-și arate faţa luminii 
soarelui, rasa care nu avea decît dorința de a subjuga şi 
a trage în cort forţa bărbatului, puse pe faţa beiului roșul 
miîniei, un roşu crîncen, de rodie coaptă. 

În clipa aceea urî toate femeile şi Abdișa putu în voie 
să se răzbune pe Zenab. Pe cînd Zenab nici nu se aş- 
tepta, cu un instrument găsit repede printre lucrurile de 
mînă, din camera femeilor, Abdișa îi tăie cozile lungi. 

Cînd multul păr negru căzu pe podea, beiul scoase un 
oftat şi o umbră trecu prin inima lui. Abdișa luă coada 
împletită cu funde albastre de atlaz. 

Trista şi ochioasa Zenab dispăruse miînată de furie 
sau poate de miîndrie. 

Ca să-l veselească pe bei, Abdişa fixă coada în partea 
aceea de trup împlinită şi necheză în sunetul dairalei şi 
fluierului, ocoli încăperea și se așeză cu spatele la bei, 
mișcînd coada. Cînd se întoarse, beiul îi observă faţa, 
obosită. Ochii cu pleoapele grele deşi luceau, aveau în ei 
ceva îmbătrînit, mort înainte de vreme. Prea multe nopți 
închinate legilor cele mari ale senzualităţii ofiliseră floa- 
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rea cea rară a feței şi sufletului. Beiul se simţea păcălit 
ca la cumpărarea unui cal bătrîn, sulemenit de meșteri 
pricepuţi. Cum de se înșelase alergînd după ea, stirnind 
invidia în garnizoană, pîrît, pe semne, sultanei mamă ? 
În cîteva zile, femeia îi cercetase sufletul, îi cunoştea ame- 
țelile şi puterea trupească scăzută în clima de aici. Luase 
în harem locul celei mai pricepute femei, Zulfie, îi ungea 
încheieturile atinse de gută, îi spunea glume și el nu 
se întrebase de unde ştia aceste glume care stîrneau 
senzualitatea. 

Îl durea ca o bătălie pierdută această alegere. Din 
slăbiciune o adusese cu alai, ca pe o pradă de preţ. Ab- 
dişa cucerise femeile haremului cu priceperea sa în arta 
cusăturilor, le păcălise, cum îl păcălise şi pe el. Poate 
Izmet era fericit că a scăpat de ea. Atins în mîndria lu: 
de bărbat, beiul nu mai înaintă pe calea aceasta. Abdişa 
părea a se pricepe în citirea gîndurilor. Faţa ei deveni 
mai dulce şi trandafirie, căpătă chiar un aer feciorelnic, 
în clipa în care-l ruga s-o ierte că se retrage în camera 
sa. Și plecă, după ce-l salută adînc, dovedind artă şi în 
felul cum știa să se poarte. 

Beiul voia să doarmă fără vise, fără tulburătorul vis, 
care-l făcea să se trezească bezmetic şi înfricoşat. Apărea 
în visul acela un bărbat îmbrăcat în cealma. Avea faţa 
acoperită. Și bărbatul acela foarte înalt nu putea să fie 
decît şeicul. Îl auzea şoptindu-i vorbe tainice, povăţțu- 
indu-l, certîndu-l. 

„Risipești, Mehmet, toate le risipeşti. Omul trebuie 
să adune. Vine vremea cînd trebuie să adune.“ 


Și adormi puţin, fericit că somnul îi va reface forțele 
de bărbat. Cînd se trezi, o văzu pe Abdișa lîngă el. Alun- 
gase celelalte femei din harem în timpul scurt al som- 
nului bărbatului şi acum era singură cu el. 

Era mai frumos îmbrăcată. În locul voalurilor verzi 
preferase o culoare azurie. Nu lipsea nici portocaliul din 
hainele sale. Părea mult mai tînără. Îşi ascunsese cutele 
feţei sub strat gros de suliman. Beiul observă o siluetă 
mult îngrășşată şi cînd îi atinse șoldurile descoperi per- 
nite ascunse pentru a da altă formă trupului deja prea 
împlinit. Obişnuită să-i citească gindurile sau să lase 
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mumai atît cît să se vadă din gîndurile sale, Abdişa 
spuse : 

— Frumuseţea lumii mele, femeia trebuie să slu- 
jească bărbatului. Bărbatul, beiule, e un neam aparte 
dintr-o stea cu alte legi, el ştie treburile mari ale lumii, 
lar e un copil în cele mici, mai puţin importante. Fe- 
meia nu priveşte prea departe, dar are pentru cele din 
preajmă ochi de vultur. 

Vorbea şoptit, în grai persan. 

— Davud e bătriîn şi are năravuri rele. A stat prea 
mult printre bărbaţi. O femeie nu l-ar ameți cu şoldurile 
ei. Nu-i place muzica, are ceară în urechi, după cum am 
auzit într-un basm cu un marinar care nu voia să se lase 
furat de cîntecui dulce al unor femei. Am să mă întrec, 
beiule, cu bătriînul în chestiuni filozofice. 

— Nu prea cred să ştie bătriînul tainele gîndirii lui 
Aristot şi capul său nu se tulbură pentru aflarea cvadra- 
turii cercului: 

— Am citit toate cărţile împărătesei Comnena. Eu 
nu-s născută în purpură, dar mintea e iscoditoare, cu- 
nosc graiul ascuns al cărților. Fiecare carte, beiule, e un 
suflet de om în ce are el mai ales. Cărţile adevărate -sînt 
mai curate ca lumina picurată din ceara lumînărilor și 
versurile poeţilor persani încîntă şi fac să freamăte şi un 
sac de oase cum e rivalul tău. Am cunoscut dervişi rătă- 
citori şi poeţi băutori de vin. Izmet m-a luat dintr-un loc 
murdar, eu eram acolo trandafir. Abdişa e numele pe 
care mi l-a dat un negustor armean care iubise o femeie 
luată de îngerul morţii la vîrsta cînd femeia abia îşi 
deschide sufletul spre lume. Am cutreierat imperiul că- 
lare pe cămile și adesea o parte din acest imperiu mi-a 
intrat în cameră. Am avut şi înfrîngeri, doar mai există 
şi un Lepanto în istoria slăvitului stat otoman şi cum 
să nu existe un Lepanto în viaţa. unei femei ? 

— Abdișa, o ameninţă iar în glumă beiul, nu e bine 
să amintești ambiţiosului Davud numele de Lepanto, și-ar 
putea drămălui atenţia faţă de cel mai slăvit trandafir 
din grădina seraiului meu. 

— Ştiu graiul izvorului şi pietrei, urmă netulburată 
femeia, dar ştiu şi tainele sultanei valide cu favoritele 
ei. Şapte sînt la număr, cum şapte sînt stelele Carului 
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Mare, văzute prin astrolab în nopțile de vară. Mai ştiu 
că seraiul are uși secrete, care se deschid spre mare. 
Caicele aduc oaspeţi pînă în pragul unor ganguri pe 
care le străbat eunucii purtători de feştile. Şi mai ştiu, 
beiule, că nu intră în iatac numai bărbaţi de lege mu- 
sulmană, intră și cavaleri ai crucii şi aduc nu numai mă- 
tăsuri de Kandia, pocale de aur, ci și curiozitatea lor de 
bărbaţi, repede potolită de femeile haremului. Firea 
orientală e senină, a soldatului crucii, nesăţioasă. Beau 
vin cît apă cămilele pregătite să străbată deşertul, nu 
se tem să lovească şi să iubească. Creșştinele lor au căr- 
nurile albe şi moi şi nu-și ascund faţa. Noi ne ascundem 
faţa şi sufletul fiindcă nu avem ce arăta curat. Dar cu- 
rățenia sufletului nu există, beiule, cunosc femeile de pe 
vremea cînd, săracă și slăbită de bolile fulgerătoare ale 
unui ținut ars de soare, am cerut adăpost într-o mănăs- 
tire în Istanbul. Era o mănăstire creștină, făcută pe 
vremea marei împărătese Irina. Nu mai rămăsese nimic 
din vechea aşezare, zidurile căzuseră. Mi-au dat mîncare 
cît unui cîine şi m-au culcat pe rogojină. Cind m-am 
înzdrăvenit şi tinereţea a învins din nou pielea şi obrajii 
mei de piersică, m-au bătut cu vergile. O singură dată 
mi-au atins fața. Iată această dungă, nu e semnul bătri- 
neţii. Scîrba de tine, beiule, e mai rea ca moartea. 

Beiul cunoştea scîrba din sine, dar cînd o vedea la 
o femeie se speria. Abdişa nu avea ochii ca orientalele, 
părea venită dintr-o rasă străină, poate era evreică ră- 
tăcită prin marea cetate. 

— Am stat în această mănăstire mult timp. Femeile 
de acolo nu aveau vocaţia călugăriei. Mincau pe ascuns, 
rivneau cele lumești cu patimă. Se găseau printre ele şi 
unele într-adevăr smerite, dar erau bătrîne şi poate ne- 
bune. O singură bătrină, care ţesea covoare, avea în ea 
harul, nu îndirjirea celorlalte, care păreau scoase direct 
din sacul acelui smintit, care a înspăimintat lumea, Sa- 
vonarola. Nu cerceta, nu se temea, nu poftea. Ţesea co- 
'voare pentru prinții persani. Era o bătrinică mică și 
slabă ca o crenguţă de alun încovoiată de vînt. Să fá 
fost, aşa aplecată cum mergea, cît un copil care intră 
la Medrese. Din ochii ei negri, veşnic strălucitori, dormea 
puțin și rău, ieșea lumina. leşea lumina şi rămînea în 
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omul căre-i stătea în preajmă. Ştiu că vrei să rizi, tre- 
buie să crezi însă ce-ţi povestesc. Ştia taina culorilor 
bătrînica, i se revelase în vis şi se socotea o mare păcă- 
toasă. Un sfint de-al lor, Damaschin mi se pare, îi credea 
eretici pe vînzătorii de culori. Bătrînica se smerea mereu 
şi niciodată nu spera să fie mîntuită, dar aducea cîştig 
bun şi o lăsau să muncească. Era deşteaptă, ştia grecește 
şi latineşte, limba venețienilor şi a frîncilor, iubea cu- 
vîntul şi se juca frumos cu el, cum frumos se juca şi 
cu culorile. Nu vorbea despre viaţa ei, dar înţelegea gra- 
iul turturelelor şi privighetorii. Avea o voce subţire şi 
înaltă cînd cînta psalmi. Cînta mereu şi mîinile ei uscate 
înnodau firele vopsite cu ierburi. li dădeau să mâănînce 
resturile în care cădeau muște şi ţinţari. Bătrîna culegea 
cu o lingură de lemn gîngăniile și le punea pe marginea 
mesei. Trebuia să spăl întruna această masă ca să nu 
trezesc duşșmănia stareţei. Nu prea trăiau în duh femeile 
de acolo. Prinţesele Comnene, pricepute în arta militară, 
pieriseră de mult, în locul lor trăiau femeile prigonite 
din cartierele Stambulului. 

— Şi religia profetului ?, întrebă beiul. Nu ştii, -Ab- 
dişa, că femeile trebuie să fie cuvioase şi roabe? Cea 
mai mare greşeală este să-și descopere fața, așa cum o 
ai tu acum. 

— Femeile, beiule, n-au nici o religie, doar o teamă 
pentru ceva care înseamnă putere. Dacă găsesc într-un 
bărbat această putere, cum am găsit eu în măreţia ta, 

atunci dispare şi teama. Devin fără frică. 

— Femeile netemătoare sînt o pacoste, Abdișa ! 

— Sau o binecuvîntare, beiule. Vremurile aspre le 
învaţă să se poarte ca şi cum ar fi bărbaţi. Eu însămi 
am luptat într-o ceată de spahii. 

— Îţi place gustul morţii ? 

— Nu! Noi iubim viața. Nebunele, care caută ier- 
buri otrăvitoare pentru băuturi, să le scape de chinurile 
vieţii, sînt rare la Stambul, mai repede caută bărbaţii 
moartea. E în noi o lumină, care ne apără pînă la sfîr- 
şitul vieţii și eu cred în această lumină, Mehmet. 

— O ai, Abdişa, ai taina luminii ? 

Abdișa strînse o clipă ochii. Parcă o durere fără sea- 
măn ar fi coborit pe obrajii ei, făcîndu-i vineţi. Apoi faţa 
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se încreţi, deveni demonică. Pierise frumuseţea ca o 
mască şi pe faţa femeii se vedea minia, ura, de parcă 
toată omenirea şi-ar fi unit forţele pentru a purta un 
război necruţător cu una din fiinţele năpraznice, greşeli 
ale ziditorului. Abdișa părea însăşi moartea. Avea ochii 
deschişi, îl privea cu o ironie necruțătoare. Hainele erau 
cenușii, peste umeri îi atîrnau văluri. Devenise mare, 
nefiresc de înaltă, o făptură în care materia, rarefiată, 
se împrăștia în spaţiu, mai păstrînd, ca din greșeală, 
forme. Parcă şi el căpătase alte dimensiuni, era tot atît 
de înalt şi uşor, desprins de pămînt. De sus, vedea totul 
altfel, cu duioșşie, se vedea pe sine, rătăcit undeva, nu 
ştia prea bine locul. Poate să fi fost într-un pustiu. Dar 
nu auzea nimic, era o tăcere înfricoşătoare, totul încre- 
menise în aşteptarea cuiva. Şi cum cel așteptat nu avea 
de gînd să vie, firea tăcuse. 

— Mehmet, strigă Abdişa, Mehmet ! 

Bărbatul rămase mut. Văzu ochii frumoși, albaștri, 
pomeţii puţin ridicaţi şi gura cu buze sîngerii, văzu şi 
auzi din nou şi se bucură. Scăpase. 

— Lumina, beiule, lumina din sufletul omului e taina 
vieţii. Cînd moare lumina, trupul e hoit. 

— Lasă, spuse beiul, lasă, toate sînt trecătoare. 

Abdişa se mişca prin cameră. Spinarea i se încovoiase. 
Ceva plutea în jurul ei, un fel de umbră, în care se 
mişcau fiinţe nevăzute, pregătind o ceremonie de parcă 
toate patimile ar fi ieşit din trupul învăţat să le poarte. 
'Vietăţi nu pe deplin dezvoltate, semănînd cu oamenii la 
chip, dar mici, puzderie, un popor de gnomi şi fiinţe ju- 
căuşe îşi căuta un loc. 

— În Stambul sînt multe secte, dar cei mai curaţi 
sînt şiiţii. În hainele lor albe cutreieră lumea. Întemeie- 
toarea sectei, Rabia, a fost o femeie deosebită. Dar ur- 
maşele ei sînt mîndre şi arțăgoase. Cînd eram la mănăs- 
tire, a venit odată un şaman. L-am întrebat cîte taine 
sînt pe pămînt şi cine le ştie pe toate? Stareţa m-a în- 
săduit în preajma ei. Devenisem temerară. Îi trădam pe 
toţi şi voiam să mă sprijin de ceva. În profet nu cred 
si n-am crezut niciodată. De ce să nu îngăduie femeii 
să-şi arate fața? Eram tînără şi nu ştiam cît adevăr 
poate să suporte omul. Omul e fiinţă vicleană şi răpi- 
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toare, cum e kartalul care coboară din muntele Coium- 
baba. Îşi lasă aripile mari pe stînca însorită şi priveşte 
disprețuitor. Pe atunci nu știam că stareţa credea că 
e a doua Rabia. Avea ea în chilia ei nişte foi pe care 
desena mereu cîte ceva. O mai chema în mare taină şi 
pe bătrîna care ţesea covoare pentru prinții persani. M-a 
lăsat, zîmbind, să întreb. 

Beiul n-o mai asculta. Marea singurătate îl strîngea 
din toate părțile. Sufletul lui se simţea ca trupul acelui 
Baiazid, purtat în cușcă prin împărăţia hanilor. De ce se 
gîndea tocmai acum: la Baiazid ? Părea că lumea se în- 
depărta de el ca stelele de pămînt, pînă cînd pămîntul 
nu le mai ia în seamă. Abdișa vorbea acum de alte pla- 
nuri, alte necazuri, poate îl mîngiîia cu vorbele ei meştere. 
„Dormi !“, auzi, „dormi, minunatule !“ și iar adormi pu- 
țin, obosit de veghea de pe pămînt. 


V 


LA ÎNTRETĂIEREA DRUMURILOR, 
acolo unde pădurea fusese tăiată de odun yarici, tăietorii 
de lemne, beiul îl aştepta pe Davud paşa, beilerbeiul 
Rumeliei. 

În dimineața aceea avea ochi strălucitori, deşi nu dor- 
mise toată noaptea, frămîntat de întîlnirea cu vizirul. [i 
pregătise o surpriză lui Davud. Herghelia de cai promisă 
sultanului era păzită de voynicii, îngrijitori de cai, toc- 
miți de spahiii timarioți. Cai suri şi buiestraşi de stepă, 
rase cu ochii mari sau mici, în număr mare cît locuitorii 
unui cazas, tremurau şi nechezau, făcînd să se înspăl- 
mînte vulpile şi şoldanii. 

Alaiul coborî pe drumul prăfos. Nu mai plouase de 
mult, pămîntul se frămînta, atras parcă de forţa lunii. 
Beiul nu iubea pămîntul şi se mira să-l vadă iubit de alţii. 
În toamna trecută, cînd îi hărţuise pe tătari, îl cunoscuse 
pe „şuban“. Pe atunci nu ştia mare lucru despre herghe- 
liile sale, aşa cum în clipa aceasta nu ştia că mocanii cresc, 
în pădurile de stejar, porci, pe care-i duc la Rákóczi. 
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Ştia doar că „şubanul“ are o bucată de pămînt, unde 
se coace la soare planta aceea, care face lichidul bleste- 
mat de profet, dar îndrăgit de sultani. 

Davud paşa era îmbrăcat în haine strălucitoare. Venea 
cu slujitori, care păzeau darurile date de Vasile Vodă. 

Străbătuse drumul polonejilor, venise prin vadul sa- 
tului Sacgi, acolo unde se găseau pescari ce trimiteau 
către imperiu cantităţi mari de peşte. 

Vizirul era obosit. Sub fruntea îngustă şi “brăzdată, 
ochii vicleni şi răi luceau ca la vulpi, iar buzele strînse 
ascundeau parcă toate cuvintele nerostite. 

Beiul se înclină puţin, ca europenii, știind că-l va-su- 
păra pe Davud. Vizirul se aștepta la mai mult, măcar cît 
îngăduia ceremonialul. Ar fi dorit o .ploconire care să 
întreacă ceea ce se vedea în palatul lui Ibrahim. Mehmet 
era un surghiunit, nu se cuvenea atita mîndrie. Coranul 
pedepsește pe cei mindri. 

— Slăvită fie lumina imperiului, Ibrahim cel mîndru 
şi slujitorul prea învăţat în arta corăbiilor, Davud paşa. 
Umilul de mine vreau să dărui învingătorului de la Azov 
herghelia, care va fi pe placul sultanului, marele soldat, 
vrednic urmaș al lui Murad. Cetatea regilor bizantini, care 
s-a cutremurat o dată la venirea primului ei cuceritor, 
Mehmet, se va mai cutremura văzind ploconul, care va fi 
ca un mărgăritar într-o salbă. 

Vizirul surîse, ca să-și ascundă lăcomia şi multumirea 
şi beiul struni calul. Îi făcu niște plecăciuni minunat exe- 
cutate. Davud observă că Mehmet s-a îngrăşat. 

În fruntea convoiului, bătrînelul micuţ cerceta pădu- 
rea. Bănuia ascunse în ea şi alte daruri, care ar putea să 
se transforme în piaştri. Ştia de porcii lui Rákóczi şi cît 
sînt de căutaţi de către europeni. 

Cetatea moartă a genovezilor îşi ridica nişte colţi negri 
de fiară împietrită. Soldaţii, care-l însoţiseră, sporovăiau 
şi cîntau. Nu prezentau siguranţă. Davud era și el bun 
cunoscător al sufletului omului, ştia că nu există iubire 
şi loialitate la cel care tot timpul trebuia să dea. Păreau 
beti. Vizirul auzise că pe aici e soare bun și piatra abia 
acoperită de un strat de pămînt, atit cît să îngăduie 
vitei să crească. I se păru că ochii beiului sînt prea nefi- 
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resc strălucitori ca să nu-l bpănuiască şi pe el că a încălcat 
una din legile profetului. 

Beilicul, spre care mergeau, sclipea la soare cu albuł 
lui iubit de orientali. i 

Intrară în camera de oaspeți. Covoare mici acopereau 
lemnul duşumelei şi versetele Coranului, cusute de Ab- 
dişa, atîrnau deasupra uşii. Pe mese joase, zarfurile fili- 
genelor erau de aur. Ochii slugilor cercetau totul, urechea 
era ațintită la bătutul din palme al eunucului, conducător 
de mari ceremonii. 

În tăvi de aramă ardeau mirodenii şi aerul mirosea 
a floare de stepă. 

Șalvarii beiului cădeau peste cizmele sale caramzii. 
Intrase încălţat. Davud pașa lăsă papucii pe covor. Înainta 
descult spre marea pernă. Cîteva bătâturi negre erau 
parcă date cu lut, degetul cel mare era umflat. Părea că 
nu-l bagă în seamă pe Mehmet. Nici umilinţă, nici bună 
creștere nu era în dușmanul său. Numai unul cu o origine 
umilă era așa liber. Poate în copilărie Mehmet să fi mers 
gol ca Adamul creștin. Vizirului îi plăcea să pună piciorut 
gol pe covor, ca şi cum ar fi păşit pe nisipul mării. 

Erau numai ei doi în încăperea cu tavanul scund, pe 
care se vedeau zugrăvite flori colorate și stropite cu aur. 

— Nici un ofițer nu e invitatul lui Mehmet al lui 
Ali oglu ?, întrebă Davud. Ştia că beiul e învrăjbit cu 
ofiţerii garnizoanei, că-i sfida şi nu îndrăznea să-i pe- 
depsească. În locul asprimii de mare comandant, alesese 
ironia. Şi asta tulbura foarte mult sufletele mereu nemul- 
tumite ale ostașilor săi. Îi ştia şi pe soldaţi, suflete de cor- 
sari, unii învăţaţi înainte de a veni aici să atace noaptea 
caicele, să jefuiască şi să se retragă repede. Duceau dorui 
mării, nu se îndoia, aerul sărat al ținutului pietros nu era 
trebuitor firii. Cine putea să fie de soi aici, la marginea 
imperiului ? 

— Spune eunucului să înceapă servirea mesei !, ceru 
poruncitor Davud, stîrnit de mirosurile care veneau din 
cazanele unde se fierbeau carnea, măruntaiele şi oasele 
grase presărate cu ienibahar, mîncăruri iuți și fierbinţi, cu 
seul de-o palmă. Băuturile răcoritoare erau aduse pe tăvi 
de aramă. Fuseseră ţinute în pivnițe adînci. 
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— Rákóczi e bogat, spuse Davud, după ce goli pilaful 
dintr-o tavă. Mînca prea mult pentru trupul său și beiul 
crezu că această mîncare se scurge în afara fiinţei bolnă- 
viciosului conducător de corăbii. 

— Bogăția europenilor, spuse beiul, se vede în frumu- 
seţea construcţiilor şi palatelor. Au simţul grandorii, arhi- 
tecţi de seamă şi meşteri mulţi. Pentru suflet au învăţaţi 
şi artişti. Cunosc în apus cîteva minţi de seamă care cer- 
cetează taina numărului şi culorii. Învăţaţii lor sînt clo- 
rotici, nu au vlagă, stau prea mult închiși în casele mari 
Și îngheţate. Fără asprimea stepei şi a soarelui nu se 
creează nimic de preţ, nu-i rostul unor popoare ca acelea 
să stăpînească lumea. 

— Rákóczi e bogat şi prieten cu polonii, Mehmet, po- 
ionii vor să cucerească, nu știu să lupte, dar ştiu să tră- 
deze, spuse Davud, părînd că nu bagă în seamă vorbele 
peiului, nici faptul că strecurase cuvintele unei limbi ne- 
cunoscute, cum nu îngăduia Coranul. 

Beiul nu se temea de Rákóczi, ştia dușmănia dintre el 
si unii membri ai familiei sale. Patima puterii aducea dis- 
cordia. Rákóczi avea o fire vicleană, dar nu putea să ţină 
piept unor lupte în familie, cînd ești lovit de ai tăi. Și 
nici nu plăcea femeilor. Cunoştea şi se temea de marile 
uri, care dezbină un neam mai mic, o firavă adunătură de 
oameni, legată prin glasul sîngelui, asemeni animalelor 
pădurii, îndeajuns de crude pentru a renunţa la acest glas. 

"— Şi mai ales teme-te de ayani, Mehmet. Fiii lunii 
au căpătat gustul pămîntului. Am văzut pămiînturi goale, 
s-ar putea folosi. Ştiu că în garnizoană nu e disciplină. 
Cînd iei soldatului dorul de luptă, el cere alt lucru pă- 
mîntesc. Rasa noastră e aleasă, nu trebuie să se istovească 
în lupte cu cadîne. 

Rise mulţumit şi beiul rîse tare, se zgudui, voia să-i 
fie pe plac. 

— lenicerii au învăţat să cumpere pămînt, au devenit 
ayani, teme-te de ayani, Mehmet. 

Ochii lui Davud se făcuseră ca sticla pictată din gea- 
mii, verzi, neîndurători. Vicleanul își trimise spionii, ştia 
prin mulţi ceea ce beiul punea la cale. Dar beiul nu se 
temea de ayani, mai mult de mocani se temea, de firea 
lor ascunsă, crîncenă. 
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— Piri Reis, spunea beiul, ştia să privească marea. 
Hărțile sale au ajuns vestite. În apa mării se oglindeşte 
pămîntul, e o taină pe care o ştiu corăbierii. Pămîntul e 
legat cu sfori de stelele cerului. Cînd una din stele se 
mişcă pe cer, apa mării se tulbură. În apa mării am văzut 
adesea marele nostru imperiu. O bucată de pămînt pier- 
dută e ca o corabie scufundată în mare. Dar corăbierul 
- priceput nu trebuie să piardă nici o corabie 

— Am învăţat preţul corăbiilor, Mehmet, e mai mare 
ca al pămîntului. Pe pămînt vin ploile și îngheţurile, co- 
rabia pluteşte pe furtună. 

Davud ar fi vrut să spună ceva, dar privi uşa cu 
geamlic, se temea să nu fie ascultat. 

Beiul deschise uşa, care nu dădea spre camera femeilor, 
cum crezuse poate Davud. Dincolo de ușă era un balcon 
de lemn. Mirosul de oleandru intră în sală. Beiul era 
mai viclean şi mai sigur decît cel care se credea mare 
conducător de corăbii. 

Davud bău din clondirul plin cu sirop. O şuviţă se 
strecură pe lîngă colțul gurii, deşi ţinuse buzele strînse. 

Eunucii aduseră plăcintele cu carne de berbec. Foile 
subțiri, coapte bine în seu, păreau văluri de aur. Gustul 
lor pipărat trezi simţurile ascuţite ale bătrînului. 

După ce mîncară, ieşiră pe balcon. Pădurea foşnea 
arsă de soare și bătrînul strînse ochii. Avea o faţă chi- 
nuită și semăna cu un animal fugărit. Beiul ţinea ochii 
larg deschişi. Nu se temea de soare, nu se mai temea 
de nimic. | 

— Europa, spuse beiul, are ateliere care fabrică tu-: 
nuri mari. Am văzut în Viena cîteva, au bătaie departe. 
Sînt mai bune ca tunurile noastre. Austriecii sînt buni 
meșteșugari. Ar trebui furaţi cîţiva meșteri, duși la Is- 
tanbul. Știu taina adîncă a fierului, nu-i supără eăldura 
cuptoarelor. „Pax ottomanica“ nu-i decît o iluzie, vestit 
conducător de corăbii, popoarele au suflet oropsit şi abia 
aşteaptă să se răscoale. Austriecii visează lumea, polo- 
nejii sînt puternici. Nici popoarele mici nu stau de bună 
voie cu capul pe butuc. Au devenit vicleni. Voievodul 
de acum la serhatul Moldovei e un arnăut ager, cu prie- 
teni la Poartă, dar şi la Schönbrunn. Sînt fii ai pămîntu- 
lui şi iubesc acest pămînt. Aceste păduri vor fi toate 
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duse în dar sultanului şi nu-s destule pentru afeturi de 
tun și corăbii. Ce-i pe pămînt se oglindește în mare, 
dar ce-i în inima omului nu se oglindește în azurul mării, 
poate inima pămîntului s-o ştie. 

— Mehmet, spuse vizirul, pădurile trebuie tăiate fără 
milă şi pămîntul trebuie scormonit după fier. Să nu ră- 
mînă nimic necercetat, noi sîntem stăpinii acestui pămînt. 

„La aur se gîndeşte bătrînul, la aur şi ambră“, zbură 
gîndul beiului, înainte ca el să fie dovedit de glasul lui 
Davud. 

— Poate găsești în piatra muntelui biserici creștine, 
arde-le, arde tot ce nu poţi lua. Pustiu să fie pămîntul 
care ne trădează. 

Faţa mică şi strînsă în creţuri a lui Davud se înroşea. 

— Nu are nici o vină pămîntul, vestit oaspe, el pri- 
meşte lumina lunii și se bucură, pe el cresc trandafiri 
îndrăgiți de poeţii persani. Creşte şi floarea viței cu bo- 
bul de strugure mic şi rotund de culoarea ambrei. 

Voia să încerce tăria bătrînului, nu ştia dacă s-a 
spurcat la rodul acestui pămînt. Văziîndu-l că tace şi-şi 
strînge şi mai mult feţişoara de smochină, continuă : 

— Pămiîntul poartă hergheliile cu care, viteaz al mă- 
rilor Azov şi Caspica, vei intra la Istanbul mai bogat ca 
toţi vizirii. Şi, sub cupola care îi acoperă pe cei șase 
mari viziri, vei pune la cale atacul Vienei. 

La auzul numelui Vienei, Davud întoarse faţa lui smo- 
chinită spre bei, dar nu spuse nimic. Nu se gîndea la 
Viena sau socotea înfrîngerea ei doar un.vis. lar dacă 
se giîndea, era destul de viclean ca să nu vorbească des- 
pre aceasta. 

— Mehmet, te-ai ticăloșşit, te îmbeţi cu visarea sau 
şi cu licoarea blestemată, care l-a răpus pe Murad sultan ? 

Beiul își plecă puţin capul, privi cizmele sale şi pi- 
cioarele goale ale rivalului său, înălţă din nou privirea şi 
o aținti asupra lui Davud. Jucau în ochii lui albaștri, 
puţin bulbucaţi, patimi mai mari ca ale hulitorilor de 
dumnezeu şi gînduri viclene. Nu cu papuci se va cuceri 
Viena. Trebuia o nouă ordine, în stare să răstoarne din 
temelii încremenirea imperiului, în care stăteau de pe 
vremea lui Soliman. „Creşte şi descreşte fala, ca fazele 
lunii“, se gîndi el, dar voia o creștere a falei. 


— O turmă de oi cu blana seină ar putea lua cu sine 
înaltul său oaspete ? Soiul e bun şi lina cu firul lung, 
iarba sărată dă strălucire. Ierburile sangeacului au în 
ele taine cunoscute poate doar de marele vraci Avicena. 
Doar mocanii de pe aici mai ştiu tainele pămîntului. 
Vorbise mult despre ei în faţa bănuitorului bătrînel. 

— Prea multe daruri strică, gîngăvi bătrînelul, stîr- 
nesc invidia, Mehmet. Şi rîse iar şi se vedea că a și 
primit darul. 

„De ce să i se cuvină atîta noroc ?%, gîndi la rîndul 
său beiul şi iar surîse pentru că își aminti planurile 
puse la cale, avînd de partea lui oamenii cadiului de 
Brăila. Şi poate şi pe doamna lui Vasile, voievodul de 
acum la serhatul Bogdaniei. 

— Corabia, se juca :beiul cu bătrînul intrigant, are 
pîntecele gol, încap toate dobitoacele pămîntului. Prea 
luminatule închinător al lui Allah, marea nu se teme de 
strigătele unor koium, înghesuite în caic. Marea nu știe 
glasul acestor animale crescute pe dealul pe care-l vez: 
acum cu ochii tăi de vultur, care au scrutat cerul pentru 
a descifra drumul corăbiei pe apă. Muntele acesta frea- 
mătă mereu. I se spune Coiumbaba, tatăl oilor. 

Muntele nu mai fremăta. Beat de soare îşi arăta cu- 
lorile. 

„Le vînd, vicleanule“, gîndi beiul, „te Vând, prea eşti 
singur Şi liber. Nimeni nu-i liber, nimeni !“ 

Intrară din nou în sala ospățului şi beiul închise uşa 
cu geamlic. 

Davud se așeză pe o pernă. Adormi deodată, spre mi- 
rarea beiului. Cînd se trezi, după cîteva clipe, părea că 
nu ştie unde se află. 

— Uite, aşa te fură gîndurile cîteodată, Mehmet, spuse 
el și parcă ducea o luptă cu sine. „Ar fi un mijloc să 
înfrîngem Europa şi să trecem spre Indii. Un canal săpat 
în Suez, destui leneși n-au ce face cu mîinile lor, ne 
trebuie o legătură cu Oceanul Indian. Calea ar fi mai 
scurtă, Mediterana e. prea mult împînzită de corsari. 
Acolo, dacă am pune pază şi gümrük mare și vameșii 
noştri ar primi gumriikul și l-ar da sultanului, nici do- 
gele Veneţiei n-ar mai avea putere, Papa nu s-ar mai 
amesteca atîta în treburile imperiului şi profetul lor min- 
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cinos ar fi descoperit. Cum să cîştige lumea un profet 
care dă ordin să fie sabia în teacă mereu? Viclean om 
e papa, mare viclean ! 

Beiul tresări. Rivalul său nu era prost, vîrsta și ex- 
perienţa îi deschiseseră ochii. Un canal care să lege Me- 
diterana de Oceanul Indian, oricît de prost conducător de 
corăbii și cunoscător al tainelor mării ar fi fost el, Meh- 
met, înţelegea cîte binefaceri ar fi adus imperiului. Şi, 
deodată, urî imperiul, se desprinse de el. Fusese trimis 
aici la margine, singur cu cadinele şi ienicerii puşi pe 
răscoală, de ce s-ar fi gîndit la planurile unui imperiu 
pe care nu-l iubea ? „Guarda e passa“, își aminti versu- 
rile unui poet vestit. Atît îi rămăsese lui, „guarda e 
passa“, mai departe spre neant. Făcuse destule. 

Şi, în timp ce privea versetele din Coran, se simţi 
foarte singur, de parcă ambițiosul de lîngă el ar fi intrat 
în pămînt. Nu-l mai vedea. 

„lar ameţeala ?“, se gîndi şi, ca prin vis, își invită 
musafirul în harem. Dar vizirul voia să se odihnească 
după rugăciunea de seară ca să poată vedea garnizoana 
a doua zi. 


Beiul avea dreptate, nu promiteau să devină ayani. 
Spahiii timarioţi care aveau feude în ţinut, abia găseau 
oameni să le lucreze pămîntul. 

Bulucurile lor, cu cei patru subași, stegarul și ceauşii, 
erau în faţă. Ţepeni și graşi, îmbrăcaţi în zalele care-i 
strîngeau, cu coifuri lucitoare pe cap, avînd la ei sabia 
și chiar lopata de săpat șanțuri, dovedeau că nu mai vor 
nimic de la viaţă, ticăloşiţi de lene și îmbuibare. 

Urmau năvrapii care-și ţineau în frîu caii ageri. Be- 
iul nu-i însoţise niciodată în escapadele lor tîlhăreşti, 
dar se gîndi că mai e timp să fie conducătorul unei astfel 
de cete. 

Pedestraşii stăteau aliniaţi, ţineau ochii în pămînt. 
Erau flăcăi tineri care se obișnuiseră greu cu disciplina 
militară. Îmbrăcămintea lor nu era prea arătoasă, se ve- 
dea că populaţia care-i întreținea era ori prea săracă, ori 
deloc dornică să plătească o armată străină. 
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Printre voynicii îngrijitori de cai erau cei cîţiva delii, 
mîndri de îmbrăcămintea lor caraghioasă din piele de 
iup şi coifuri înalte. Încercau să atragă atenţia asupra 
lor. Tinută în frîu, nebunia lor de luptători fără frică 
de moarte le strîmbase firea. Corbi lacomi numai la ve- 
derea prăzii, în timp de pace erau saltimbanci. 

— Sînt prost îmbrăcaţi soldaţii, Mehmet ! 

— Prea bun cunoscător în treburile imperiului, or- 
tacii nu țin la haine, le spală rar. Apa e puţină şi rea. 
S-au învăţat cu frigul, se feresc de el prin necurăţenie. 
Eu însumi nu prea ştiu ce să fac iarna, minte prealu- 
minată, spuse beiul. Ne încălzim cu tizic şi tăvi cu man- 
gal, dar frigul nu-l putem înfrînge. Sint pe aici oameni 
care ştiu taina gerului, au sobe bune și încăperi mici. 

— Nu cumva s-au spurcat. şi beau vin oștenii? 

Beiul zîmbi amintindu-și licoarea plăcută care-l ame- 
tea și-l trimitea în ceruri aparte, limpezind mintea şi 
dînd moleșeală simţurilor. Culoarea de chihlimbar a vi- 
nului ascuns în pivnițe era mai plăcută ca lumina lunii. 
Prin el, lumea deschidea porţi de safir şi mica moschee 
devenea în ochii beiului moscheia făcută parcă de Soli- 
man sultan. 

Soldaţii priveau cu atenţie, vroiau să vadă cîtă ură 
şi invidie este între cei doi comandanţi, şi cum să le 
folosească împotriva beiului. Păreau supuşi şi vrednici, 
erau nepăsători şi trîndavi. Păreau astfel, căci toate erau 
părelnice aici, unde nu aveau de gînd să stea prea mult. 
Îl urau pe bei pentru că nu-i băga la închisoare și nu-i 
bătea cu vergile decît rar şi parcă pentru a scăpa de ei. 
În rest, îi înfrunta în felul lui, mereu neprevăzut pentru 
ei şi poate pentru sine. O zi rea a beiului însemna cer- 
turi în garnizoană. Între el și oșteni erau nevăzute fire, 
legătura aceea ce se: stabileşte între oameni cînd în 
preajmă există o.mare personalitate. Îl văzuseră luptînd, 
îl auziseră cîntînd din tambură cîntece vechi, persane, 
auziseră că face divan şi mintea lui e plină de versuri 
frumoase. Îl invidiau. Şopteau că are origine umilă, e 
un devşirme, şi a fost prea mult ajutat de soartă. Cu 
beiul ei nu puteau lupta, cum nu luptă cîinele cu ti- 
grul. Beiul venea parcă din altă lume, îi mirosise, îi 
pipăise, știa ce are ascuns firea omenească. Și legendele 
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care circulau printre ei și le scorneau ei înşişi îi pu- 
neau în seamă o origine ghiaură. Era drept că tatăl be- 
iului fusese bine prețuit de paşa de Buda, dar vremea 
era aceea care preţuia meritele ostăşeşti. Doar prin sen- 
zualitatea beiului îl simțeau mai aproape, era deci bi- 
ruit din cînd în cînd de slăbiciuni. Cu totul altfel era 
Davud. Prost şi cîinos, le plăcea mai mult. 

— Soldaţi, strigă Davud, trebuie să fiţi mîndri ! Sîn- 
tem stăpiînii lumii. Imperiul care se întinde din Indii 
pînă la apa Nilului nu are potrivnici. Coranul a biruit 
şi ultimul profet va stăpîni lumea. 


Se auzi un susur, apoi un zgomot care tulbură prea 
mult timp urechile sensibile ale beiului. Dorinţa de ado- 
rație a supușilor, ţinută în friu de firea lui mîndră, își 
găsise poarta şi năvălea în liniștea pădurii. 

— Sint, după cum ştiţi, continua guvernatorul de 
Rumelia, conducător de corăbii şi mare învingător. Poate 
vreunul să-mi fi slujit vreodată pe vremea cînd condu- 
ceam bătălia pentru Azov. De pe baștardaua imperială 
nu poţi vedea totul, dar vezi pe viteji ca şi pe laşi. Nici 
unul de aici nu e laş. 

Încă o dată se auzi murmurul acela de mulţumire, ni- 
mic mai frumos nu li se întîmplase în viaţă, erau lași, 
mulţi dintre ei o ştiuseră bine pînă atunci și o mai ştiau 
şi alţii şi iată că unul din cei mari nu cunoștea lașşităţile 
lor. Era ca şi cum i-ar fi înnobilat. 

— Pe mare trebuie să fii mîndru, dar mindru să fii 
și pe pămînt. Am auzit că vă pierdeţi vremea în jocuri 
de noroc, voi porunci să vă bată cu vergile. Cei mai nă- 
răviţi să fie mai aspru pedepsiţi, învăţătură pentru toţi. 

Un nou murmur. Ceea ce le refuzase beiul se desfășura 
acum la vedere. Fiecare avea dușmanul său, se bucura 
dinainte pentru pedepsirea dușmanului. Ciîţiva se pre- 
gătiră să pîrască nelegiuirile. Abia aşteptau să-l găsească 
singur pe vizir, visau de pe acum pedepsele pentru altul, 
erau destule de spus, aveau ochi să vadă şi timp să as- 
culte, știau multe, de la pricinile judecate de cadiu și fe- 
lul cum se făceau judecăţile, pînă la preţul fix pentru o 
turnătorie mai mică sau un furtișag în ziua sfîntului 
Foca, mare sărbătoare, cînd trebuiau să ardă măcar două 
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băcănii. Davud se pricepea la soldaţi, cum se pricepea 
Izmet Edip la încrucișarea raselor de cai. 

— Avem de îndeplinit o mare misiune. Spaniolii ştiu 
drumul spre Indii, dar noi ştim că mai există căi necu- 
noscute, descoperite de marele nostru Piri Reis, iluminat 
de profet. Dar mai întîi trebuie să fiţi buni mînuitori de 
sabie. Dușmanul din Viena aşteaptă, îi vom trimite da- 
ruri împăratului şi scrisori de prietenie. Avem ce să ce- 
rem în schimb. 

Era o politică ştiută, beiul își aminti că mulţi sultani 
se făleau cu talentul diplomatic. Mahomed al II-lea tri- 
misese daruri lui Lorenzo și nu găsise ceva mai bun de- 
cît o girafă. La rîndul său, învățatul florentin îi înapo- 
iase cu vîrf şi îndesat darul. Un refugiat politic dat de 
sultan lui Lorenzo învinsese moartea prin pana unui pic- 
tor vestit, Leonardo, care se mai ocupa şi de inginerie. 
Pictorul avea o a doua vedere, vedea lumina cum n-o văd 
oamenii. Pe Bernardo Bandini, acest Leonardo îl pictase 
spînzurat. Îi plătise cine ştie ce trădare sau o făcuse 
pentru că era torturat de taina morţii. Poate zugrăvise 
și girafa, dacă vedea oamenii cu cap de cămilă şi cîine. 
Şi poate şi erau, cine ştie cum arată omul ? 

— Oare cu jucătorii de ghiulbahar vom străpunge 
întăriturile dușmanului din Viena ? 

Făcîndu-i părtași la planurile imperiului, îi lua osta- 
teci. Beiul începu să-l admire pe bătrînelul pe care nu 
pusese prea mult preţ. 

— Acum să mergem, spuse Davud şi nu căuta în 
ochii beiului efectul făcut de discursul său. Faţa lui, ca 
o smochină uitată prea mult la soare,'nu spunea nimic. 
Ori era prea sigur de sine, ca unul pe care norocul nu 
l-a părăsit niciodată, ori se pricepea într-adevăr la tre- 
burile politice. Nedumerirea beiului creştea. La rîndul 
lui nu s-ar fi abținut măcar să tragă cu coada ochiului. 
Bătrînelul era mai puternic decît credea. 

Mergeau acum alături şi caii bocăneau pe uliţa pie- 
truită care venea de la cazarmă. Luna-și ridicase pe cer 
coarnele, muezinii făceau strigarea către dumnezeu. Mîn- 
dria rănită a beiului promitea să se ridice în -fapte ieşite 
din comun. Balaurul din sine se zvîrcolea amarnic. Şi în 
timp ce-şi spunea un catren înţelept, luna limpezea vir- 
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furile muntelui și tălăngile se auzeau ca nişte semnale. 
Mirosea irumos a floare pregătită să se deschidă. În gar- 
nizoană nu mirosea prea frumos. Erau prea mulţi oameni. 
Dar nu de oameni trebuia să se depărteze beiul. 

— Unde bem vinul, la cadiu sau la muftiu ?, întrebă 
bătrînelul, repetînd o întrebare deja vestită în imperiu. 

— La cadiu, răspunse beiul și rîse. 

— Eh, Mehmet al lui Ali oglu, vinul aduce uitarea. 

Avea ce să uite Davud. 

Ca orice vicios, beiul avea multe relaţii şi cunoştea 
taina ridicării lui Davud în funcţiile cele noi. Obţinuse, 
cu puţin timp în urmă, rangul de beilerbei de Rumelia, 
cu ajutorul fiicei sale mai mari, albă ca o bucată de za- 
hăr şi la fel de dulce la înfățișare. Măritată cu defterba- 
şiul imperiului, femeia fusese văzută de sultanul Ibrahim 
care o ceruse de nevastă. Davud ar fi vrut s-o dea sul- 
tanului pe fiica mai mică, Aişe, dar fata nu învățase şi- 
retlicurile pe care o femeie le ştie deabia după ce stăpi- 
nește un bărbat, şi nu plăcuse sultanului. Ibrahim n-o 
voia pe Aișe. 

Bătrînul Davud nu ştia cît vor mai ţine, nu nazurile 
fiicei mai mari, ci răbdarea lui Ibrahim sau interesul 
său. 

Zadarnic se străduia defterbaşiul să sporească bogăţia 
imperiului, intrase în dizgrație pentru că-și iubea soţia 
şi ar fi vrut s-o păstreze. 

Toate acestea le ştia beiul şi mai ştia, ca unul ce luase 
parte la bătălia pentru Azov, că victoria pe mare nu se 
datora priceperii militare a lui Davud, ci norocului de a 
sta cu caicurile sale sub comanda marelui kapudan 
Piale paşa. Sub comanda unei mari căpetenii are de cîş- 
tigat orice năpiîrcă. 

Purta desigur numele unui paşă norocos care făcuse 
în Constantinopol geamie şi medrese, dar acel pază Davud 
fusese un mare soldat. Pieriseră astfel de oameni, cei de 
acum erau doar măşti care aveau cîte un nume... 

Nici nu merita să-l iei în seamă pe Davud, mai bine 
se gîndea la „divanul“ său. | 

Și beiul recită spre surprinderea vizirului : 

„Omul cel bun e adesea supus greşelii. 

O greşeală e o pată pe haina profetului. 
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Numai vinul aduce uitarea, să bem deci uitarea 

Şi să lăsăm legile divine să curgă ca apa unui rîu“ 
Deodată Davud opri calul. 

— Să ne întoarcem în garnizoană, Mehmet, să vedem 


adevărul ! 
Întoarseră caii pe drumul ştiut. 


— Năpirci, lepădături puturoase, oștenii tăi, Mehmet, 
dorm pe marginea șanțului şi-şi rup şalvarii în bălării. 

— Stăpîn al mărilor Caspicei şi Kara Deniz, spuse be- 
iul şi ochii lui albaștri, puţin bulbucaţi, priveau în ochii 
de viezure ai lui Davud, omul e o fiinţă ascunsă şi vi- 
cleană, îi trebuie mirosul putred ca să se înalțe. 

— Cămile riioase, n-or ajunge nici la Buda! 

Oastea era supusă, nu se aştepta la inspecția aceasta, 
niciodată beiul nu-i chinuise așa. Un miros acru ieşea din 
puhoiul abia întors din hoinărelile de noapte. Nu de- 
parte muntele vuia. 

O căprioară tîşni dintr-un sac, lătră « ca un cîine şi se 
pregătea să fugă spre munte. Speriată de cai şi de oa- 
meni, alerga în mijlocul meydanului, negăsind locul pe 
unde să treacă. Avea un picior frînt, care atîrna moale 
cînd făcea salturile ei disperate printre oameni. Un sol- 
dat se repezi spre picioarele căprioarei şi animalul înțe- 
peni speriat de capcana cu miîini calde. Stătea așa, tre- 
murînd, legată de om și răpusă de el. Mirarea sălbăti- 
„ciunii era prea mare pentru a-i trezi instinctul de apărare, 
tremura, și capul mîndru căuta undeva ajutorul, nemai- 
găsind în sine puterea sălbatecă de a se apăra. Atunci se 
auzi împuşcătura şi apoi se aşternu o tăcere de moarte 
pînă cînd, sîngerînd, animalul se prăbuși. 

— Bun ochitor, spuse Davud, privind cu invidie puşca 
beiului prinsă în şaua calului. Fumega încă. 


Faţa lui Davud era vînătă şi ochii strălucitori la ve- 
derea sîngelui. Pietros, pămîntul refuza să primească 
sîngele care se scurgea la suprafaţa lui, cald, răscolind 
aburi. Păstrînd în ochi lucirea demonică la vederea sîn- 
gelui, Davud începu scurtul său discurs, după ce mey- 
danul fusese repede curăţat şi căprioara dispăruse. 
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— Oştenii lui Mesia luptă pentru credinţă, papistaşii 
au lăcașuri sub pămînt pentru pregătit armurile, meşterii 
ior nu văd lumina zilei, voi pentru ce luptaţi ? 

— Sabia şi profetul, se auzi un glas stins şi beiul 
bănui că e Zorba, vînătorul de zestre din Pera. 

— Necuviinţele v-au moleșit, aici, la marginea Anato- 
tiei, continuă vizirul, părînd că nu bagă în seamă vorbele 
oşteanului îndrăzneţ. Porcii lui Rákóczi s-au înmulţit în 
pădurile voastre. Vergile !, spuse, întorcîndu-se către bei, 
unde sînt vergile ? În noaptea trecută, unul din oșteni a 
devastat o prăvălie a lui Izmet Edip, marele crescător 
de cai de rasă, prietenul sultanului. Au furat mătăsuri 
şi giuvaeruri. Știu hoţul, să iasă în faţa cinstiţilor sluji- 
tori ai profetului! Apoi, aplecîndu-se către bei, spuse 
încet, continuînd parcă o discuţie mai veche : Să piară ca 
soldanii, hoţii ! 

Vizirul nu-l mai auzea, mica lui fiinţă se agita, 
n-avea răbdarea să mai asculte. Răbdarea, vestita răbdare 
a rasei lui se împuţinase odată cu virsta şi fiindcă era în 
fața unor oameni de rang inferior nu mai era necesară 
nici politeţea. s 

leşi în faţă Zorba efendi, ținut de mîini de doi neferi. 
Se zbătea, nu avusese curajul să iasă singur, nici n-avea 
de gînd să iasă pentru a primi pedeapsa, doar nu era 
prima dată cînd devasta prăvăliile, şi în noaptea de sfîn- 
tul Foca a anului care trecuse, dăduse cu mîna lui foc 
şi strigase de plăcere văzînd flăcările care se înălțau. 
Tot el făcuse vergile care acum erau pregătite să-l pe- 
depsească. 

Un spahiu cu ochii roşii ca de iepure aduse vergile și, 
clătinîndu-se, întinse lui Davud această legătură de şerpi. 

Cu spatele pregătit ca pentru namaz, vînătorul de 
zestre din Pera striga : „Nu da, vestitule, nu da, rău mă 
doare carnea !“, deşi vergile nu începură să lovească, 
nici măcar nu fură dezlegate din întăritura sforii. 

Soldații stăteau cu ochii plecați, nici chiar cei din ul- 
timile rînduri nu mai jucau zaruri. 

— Nu mai da, prealuminatule !, urla pedepsitul, jur 
să fac o călătorie la Mecca și voi dărui imamului trei 
pungi de aur. Şalele mele n-or să mai țină betelia şalvari- 
ior dacă le atingi cu vergile. Mai bine omoară-mă, stăpîne, 
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vai de sufletul bietului meu tată plecat la hagialic. Dacă 
ar şti ce se întîmplă cu mine, nu și-ar mai trudi picioarele 
bolnave. Luminate, răcnea pedepsitul, am fost eretic, 
m-am adunat cu prietenii, am băut licoarea blestemată 
şi m-am crezut puternic. Dar de-o fi să mor, cum să mă 
duc în iad cu trupul vărgat? Dracilor le trebuie carne 
curată, doar ştii, strălucirea imperiului mai mare peste 
toţi, numai peste Ibrahim sultan nu, dracii iubesc car- 
nea curată, neprihănită, a fecioarei şi pielea albă a tînă- 
rului. Nu le trimite un zorbagiu negricios ca mine, am 
eu pielea ca laptele de cămilă ? De ce-ţi strici mîinile cu 
pielea mea de măgar ? Mai bine ia-mă lîngă măreţia ta 
în drumul cel lung al Bazargicului și eu am să-ţi tot spun 
cine ia nișvet mare pentru o funcţie mică şi cît trebuie 
să fie nișvetul pentru un post mai înalt. Dintre spahii 
cunosc pe oamenii lui Rákóczi numai după încruntatul 
sprîncenelor. Pielea mea e de măgar, dar urechile ştiu să 
asculte, iar ochii sînt de kartal. Eu n-am stat cu ochii 
beliţi la minare, deşi m-am dat în legea profetului, ce să 
fac eu cu legea lui Mesia? Recunosc, în noaptea Rama- 
zanului mă adun cu oamenii, trebuie să ştiu ce se în- 
tîimplă, bunule judecător. Ia-mă cu tine, vizirule, nu mă 
duci doar în spinare, sînt un măgar, dar unul bun de 
gură. Ştiu s-o fac şi pe nebunul cînd trebuie, dau ochii 
peste cap şi cad mort în mijlocul drumului, ţeapăn ca un 
iatagan băgat în burta unui trădător. Știu toate tainele, 
mare favorit al lui Ibrahim cel înţelept, ştiu să mă în- 
vîrt ca dervişii sau ca bectaşii cărători de apă, îl văd pe 
Allah şi lăcaşurile profetului, dar văd ce se întîmplă și 
în garnizoana din meydan. L-am văzut odată pe cadiu 
tocmind arnăuţi să prade noaptea carele încărcate, ple- 
cate pe drumul Varnei, văd chiar acum piei de samur 
date de doamna lui Vasile Vodă, nu disting prea bine 
cui, multe piei mai sînt, să i se păstreze soţului serhatul. 

Davud făcu un semn şi vergile începură să șfichiuiască 
pe curul pedepsitului. Ca prin farmec, guralivul se po- 
toli, răcnea din cînd în cînd sau gemea. Părea că-n fața 
durerii și-a recăpătat demnitatea. 


„Stultiţia“, gîndi beiul, văzînd faţa lui Davud, care se 
înviora cu fiecare lovitură, „nebun e vizirul“, 
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Dincolo de meydan era muntele, aprig, demn, nepă- 
sător de ceea ce se întîmpla înlăuntrul sau în afara lui. 

„Fiinţă vicleană“, se trezi gîndind beiul, „nu-ţi pasă. 
Și era neliniștit, nu mai putea să vadă spectacolul, care-l 
îngrețoșa. Sensibilitatea lui atinsese pragul cel mai înalt 
ori viaţa lui intra într-o altfel de conjuncţie a astrelor. 
Plecă din mijlocul oștenilor. La pas, armăsarul alb se 
depărtă de meydan. Vuietul muntelui era din ce în ce 
mai aproape, de parcă întreg pămîntul ar fi respirat prin 
această inimă de piatră crescută acolo, prin sacrificiul 
unei fiinţe ciudate și nevăzute de ochiul prădalnic al 
omului. 

Negustorii dormeau, femeile treceau ca umbrele prin- 
tre tărăbile pline. Mirosea a peşte şi seu, carnea de ba- 
tal, adusă din gropniţe răcoroase, părea vînătă. Îl lăsase 
pe Davud să-și sature pofta bezmetică de a pedepsi. Ne- 
mernicul acela norocos era în stare de orice. Ar fi vrut, la 
rîndul său, să-l pedepsească pe vizir altfel decît lăsiîn- 
du-l stăpîn peste garnizoană. Gîndul îl sperie puţin. Privi 
în jur, nu era nimeni. Trecu pe lîngă geamie, vru să in- 
tre, dar se răzgîndi. Cui să ceară ajutor, cînd sufletul său 
era părăsit în mijlocul acestei pustietăţi ? Se gîndi la di- 
vanul său, dar cuvintele nu-i mai plăceau. Cum puteau 
să-l ajute cuvintele, cînd zeul cel mic și ocrotitor părea că 
nu-l mai bagă în seamă și nu mai cere pentru el ajutorul 
lui Allah ? 

„Singur rămîne omul cînd Allah își ascultă profeţii, 

Goale sînt cupele îngerilor și inima goală asemeni“. 


VI 


BEIUL INTRĂ ÎN CAMERA SA. 
Întîmplarea din meydan îl înnegurase de parcă el în- 
suşi ar fi trăit suferințele zorbagiului. Se gîndi la serie- 
rile acelui învățat european care făcuse elogiul nebu- 
niei. Stultitia, în nenumărate forme, se strecura printre 
oameni. Europa ducea un război de treizeci de ani în 
numele acelei „pax sit Christiana, universalia, perpetua 
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veraque et sincera amicitia“, habsburgii mai pierduseră 
din încrederea lor fără margini, Franţa își cultiva mer- 
cenarii şi spionii, în timp ce viticultorii din Neumagen 
pregăteau butoaiele pentru vinul lor vestit cu care să-şi 
bucure inima în ziua cînd se va încheia pacea. 

Îşi scoase cizmele caramzii. Le aruncă departe şi se 
aşeză pe pernă. Plictiseala urca în el ca apele subterane 
care caută o fisură în scoarța pămîntului. Nu-i mai erau 
de folos versurile poeţilor persani, nici vederea tranda- 
firilor care înfloriseră în grădină.  Luptase toată viaţa 
împotriva uritului, iubea puritatea pe care n-o vedea 
decît în grădina plină de trandafiri. Trecătoare era fru- 
musețea şi uneori înspăimîntătoare. Se temea să adoarmă 
pentru ca somnul să nu-i aducă iarăşi visul acela, 
imaginea femeii în văluri care parcă-l chema. 

Se aşeză pe covor pentru a-și face rugăciunea, dar 
se gîndea la ale sale. Pentru Davud paşa nu mai avea ura 
de altădată. Timpul scoase marile sentimente, îi lăsase 
în suflet mici ochiuri de apă stătută, care n-ar fi fost 
bună nici de adăpatul unui cal. Între lenea orientală 
și setea de cucerire se ducea o luptă de durată ca răz- 
boiul de treizeci de ani. Se gîndi iar la iluzoria Pax otto- 
manica, la visurile lui Davud de a cuceri Veneţia și 
Creta. Bătrînul nu-și pierduse încrederea în sine. Ne- 
adăpat la izvoarele poeziei, crezînd doar în Allah şi 
profetul său bun miînuitor de sabie, fără meandre su- 
fletești, neobișnuit să privească abisul chiar dacă ar fi 
trecut pe lingă el sau ar fi fost strigat pe nume, Davud 
pașa era puternic. Pe covorul de rugăciuni, scufundat în 
gîndurile sale, părea căzut în extaz. Ridică puţin capul. 
Pe geamul mic privea cineva. Își pregăti sabia. 

Uşa se deschise încet şi văzu o siluetă care se stre- 
cură. Venea spre el, cu mijlocul strîns în paftale, de 
parcă aluneca pe un lac de gheaţă. Părul negru, rete- 
zat, îi cădea pe umeri. Nu purta feregea şi avea capul 
descoperit. Nu văzuse nici o femeie cu părul atît de 
scurt şi de des ca peria. 

— Mehmet, spuse femeia, ciobanul te așteaptă. S-au 
strîns dicieni în casa lui. 

Beiul recunoscu frumuseţea ochilor negri şi i se păru 
că Zenab a căpătat mai multă siguranţă. Nu mai se- 
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măna cu o oaie tăcută și blîndă, plecată mereu parcă 
în altă lume. 

— Mehmet, continuă femeia, baciul vrea să-l prinzi 
pe Mirza tătarul. 

Vocea ei părea stinsă, dar poseda o bărbăţie pe care 
beiul o mai văzuse odată. Avea o fire sănătoasă. Îi apă- 
ruse în obraji rozul trandafirilor. 

„Cînd trandafirul floarea-și împlinește, 

Iubita mea mai tare se roșește, 

De parcă faţa-i roșie ar vrea 

Să prindă roșul lui de catifea“. 

Era inutil să-i recite catrene, Zenab nu avea inteli- 
gența viclenei Abdişa. Purta în ea o forță a pămîntului, 
n&praznică, tăcută ca şi el. 

— Ciobanul te așteaptă. Vino ! 

Şi-i întinse o mînă aspră, cu tăieturi şi degetele mîn- 
cate de leşie. 

Peiul mai zăbovi puţin, își trase cizmele. 

Ocolind strada mare a garnizoanei, merseră şi mer- 
seră priviţi de ochii curioșilor. 

Zenab mergea ca muntencele cu pași mici şi repezi, 
privind din cînd în cînd într-o parte şi alta, ca şi cum 
ar fi pîndit-o vreo primejdie, o vietate sălbatecă. 

„Sînt un nebun“, gîndi despre sine beiul, „iată cum 
mă poartă o femeie pe străzile dosnice“. 

Dar era în el dorul de aventură şi mai era şi Zenab. 
Cind întorcea capul, speriată că bărbatul n-ar putea s-o 
urmeze așa repede, în privirea ei întunecată beiul nu mai 
vedea iubirea de altădată, iubirea pe care femeia o păs- 
trase în ochi și care înflorise pentru el în prima clipă, 
încă pe cînd beiul număra guruşii ceruţi de vechiul stă- 
pîn al lui Zenab, un evreu bătrîn şi lacom care se tîr- 
guise mult. 

Ochii georgienei ceruseră atunci îngăduinţă şi apă- 
rare. : Umilinţa de a fi vîndută n-o înţelegea copila cu 
ochi negri, cozi la fel şi sînii cît doi hulubi. Faţă de bă- 
trinul evreu, beiul era lumina soarelui. 

învățată cu drumurile, cunoscînd potecile Caucazului, 
îl ajutase, după ce bărbatul pierduse în bătălia Azovu- 
lui, scoţîndu-l din capcane, ocrotindu-i singurătatea nop- 
tilor, lipind de trupul lui chinuit trupul ei cald, bine- 
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făcător, de animal tînăr și frumos, hrănindu-i sufletul 
cu sufletul ei. În anii cît stătuse în harem, beiul n-e 
pedepsise prea aspru, îi dădea bani de haine și lumînări, 
dar nu se interesa dacă e persecutată de zănateca Zulfie 
sau de celelalte femei. 

Dar n-o iubise. 

În urma lor orașul începea să se trezească. Din ultima 
casă învelită cu olane se auzea sunetul tamburei. 
Pe geamul mic ieşea duhanul, semn că mulţi oaspeţi 
chefuiau. Nu cafelele trezeau patima, nici băutura înţe- 
pătoare şi acră cumpărată de la tătari, doar vinul dădea 
inimii veselie şi putere gîndului. 

Intrară în ograda curată, împrejmuită cu gard de 
nuiele. Mocanul trăgea semnul proprietăţii sale însem- 
nînd pămîntul, așa cum pe răboj scria numele oilor, por- 
cilor şi cailor de rasă. 

Un clopot mare de bronz ieşi deodată în lumină cum 
ieşea din ceaţă căciula brumărie a dealului Coiumbaba, 
un clopot de multe ocale și de mulţi ducați, adus prin 
Vadul Oii de dicienii care, în ciuda goştinăritului şi a 
zaharelei, începeau să fie mai bogaţi ca soldaţii din mey- 
dan. Beiul citi „Săghii“, mai era şi anul, 1640, inscrip- 
ție mare, adînc săpată în bronz, făcută să dureze. 

Ciobanul stătea tot în ușă, îl aștepta. Din tindă se 
auzeau glasuri de bărbaţi. Erau glasuri potolite, uneori 
șoptite. Păreau că pun ceva la cale. 

Beiul intră prin uşa scundă în timp ce Zenab pleca 
spre locuinţa femeilor. 

Dicienii îl salutară, el le răspunse cu politeţea obiș- 
nuită. Aveau aceleaşi feţe supte şi arse, semănau cu per- 
sanii închinători ai focului. Păreau rude. O femeie cu o 
năframă neagră trecu prin dreptul lui ca o nălucă. Puse 
pe masa de lemn ulcele și beiul simţi mirosul vinului 
bun. Pofta şi visarea crescură în el înainte de a încerca 
puterea vinului. 

Dicienii ieșiră ploconindu-se, păreau abia învăţaţi cu 
ritualul și se străduiau să nu greşească. Voiau să-l lase 
doar cu ciobanul, ruda care avea multă autoritate în 
fața lor. Obișnuit să vadă atitea rase și firea omenească 
în toate ipostazele ei, beiul urmări cu atenţie rasa cea 
nouă care se trezea deodată dintr-un somn lung şi nu 


78 


putea îngădui umilinţa și prefăcătoria, se vedea prea 
bine. „Uşor de învins firile orgolioase“, gîndi vicleanul, 
„nimic mai ușor de învins“. 

— Mirza tătarul este în mîna mea, îl trezi mocanul 
Nu i se adresase nici cu „luminăţia ta“, se purta ca 
un învingător, cu grosolănia celui proaspăt mîngiiat de 
noroc. 

— Ştiu, spuse beiul şi privi spre ulcica plină. Cio- 
banul turnă vin. Clinchetul lichidului îi aminti clopo- 
tele din Novgorod. Nu știa cum a scăpat Mirza din în- 
chisoarea beilicului și de ce era în mîna mocanului, tre- 
buia să afle şi nu voia să arate grabă. Poate Murad să 
nu fi întărit paza, poate tătarii să fi folosit vrăjile lor. 
Era pentru bei destul de neplăcut să nu ştie ce s-a în- 
timplat în garnizoana sa, mai ales cînd avea ca oaspete 
pe Davud. Fusese întotdeauna bun negustor, nu se trăda 
prea lesne, dar şi ciobanul îşi cunoştea puterea. Tăcut şi 
aspru, nu spunea prea mult şi nici nu avea de gînd să 
vorbească. Părea că pune mare preţ pe vorbele lui, le 
vindea mai scump decît caii şi oile. 

— Învinge-ţi dușmanul în faţa  padișahului, spuse 
omul cu figura de persan. Apoi, amintindu-și un ceremo- 
nial uitat, adăugă : 

— În faţa celui mai slăvit împărat al lumii. 

Și iar tăcu, de parcă era un actor care-și isprăvise 
scena. i 

Beiul pipăi sabia, era la locul ei, sub tunica de atlaz. 

— Nu mi-e frică de moarte, şopti omul cel aspru, 
am fraţi şi veri, are cine să-mi urmeze. 

Beiul zîmbi şi ochii lui albaștri sclipiră. Părea o pi- 
sică mare care așteaptă prada. 

' — Pohtese muntele, spuse omul cel aspru şi trist, 
pohtesc muntele, dau mulţi guruși, îl am şi pe Mirza 
tătarul. Fără el sta-vor timp lung tătarii și n-or mai 
tulbura pămîntul lui Dumnezeu. 

Beiul mai bău o ulcică. O căldură plăcută urca în 
sîngele său. Ciobanul voia muntele acela cu rădăcini din 
care mai curgea seva ? Nu-i plăcea muntele, era om al 
stepei, orașului şi înghesuielii de pe străzile înguste, 
veșnic treaz şi atent, știind că din orice parte poţi fi 
atacat. În Stambul învățase să nu meargă pe lîngă zi- 
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Guri şi să se ferească de uşile deschise ale băcăniilor, ori- 
cînd poţi să fii luat drept altul asupra căruia au căzut 
sorții morţii. li plăceau balcoanele mici de lemn, nu 
filomelele. Ar fi tăiat muntele şi l-ar fi întins pe o tip- 
sie de aramă, „baclavâ pe tavâ“, dar nu se grăbea să 
ofere. El se simţea bine în şaua calului, acolo era im- 
periul lui şi în tinerețe se simţea mai bine în pernele 
moi ale divanurilor, în camerele cu miros de smirnă şi 
ulei bun de Kios. Dacă pentru cioban muntele avea aşa 
o mare valoare, beiul hotărî să se folosească de slăbi- 
ciunea dușmanului său. 'Lăcea şi sorbea vinul bun. 

— E bun vinul ?, întrebă mocanul. Iată cum i-am 
încercat tăria. În poloboc am băgat un răţoi. Fost-a în 
brumarul trecut răţoiul prea gras, s-a scufundat repede 
în poloboc, n-a plutit ca peana. Toamna, în răpciune, se 
stringe roada viței. Bătrînii şestuiesc boabele, numai un 
bătrîn trebuie să strivească bobul dulce, altfeliu vinul 
e acru, nu ţine pînă la sărbătoarea sfintului Foca. Apoi 
se limpezește licoarea şi cînd vinul e gata se dă dru- 
mul unui răţoi în poloboc. Dacă pluteşte, vinul e curat 
și uşor, iar omul va fi asemenea. E vin de grijanie, își 
prind inrema şi călătorii care pleacă în hagialic. Dacă 
răţoiul nu pluteşte şi bate din aripi, e semn că prea e 
greu vinul și trebuie îndoit cu apă. 

Beiul gusta cu plăcere din vinul greu în care răţoiul 
nu plutise ca peana, cerind eliberarea din aburii licoa- 
rei înşelătoare. Apoi spuse ca pentru sine : 

— Dau muntele, pămînt vacii, îți dau muntele, dar 
frații şi verii să facă geamie. 

Ciobanul îl privea cu ochii mari, uitase să fie vi- 
clean, îl privea de parcă un înger negru i-ar fi luat da- 
rul vorbei. 

— Deasupra bisericii ascunsă în piatră să fie gea- 
mie !, porunci el şi rîse. Nu-mi trebuie Mirza, doar caii. 

Ciobanul nu părea mirat. Minuia destul de bine arma 
sa, învățase în cine știe ce împrejurări cîte ceva despre 
firea omenească. 

— ile seine au adormit în cîşlă. În zori le-o mîna 
un oarecine spre oraş. Am pregătit burdufuri de apă şi 
bulgări de sare. În jgheaburi apa a secat, ploaia nu vrea 
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să vină. Pămiîntul strigă după apă, omul după libertate. 

Vorbea încet de parcă ar fi spus o rugăciune. 

— Şi cînd e liber își bagă singur capul în butuc, spuse 
beiul, gîndindu-se la ceea ce s-ar putea întîmpla cu pă- 
mintul pe care atit de darnic îl dăruia. Văzu geamia ri- 
dicată deasupra bisericii cu candelabru de lemn, văzu 
în sine mormîntul marelui sfînt întemeietor Saltic Dedé, 
văzu și mormîntul său alături. Dar nu un mormînt oare- 
care. Aici se va întoarce după atacul Vienei, aici, ca o 
pedeapsă dată intriganţilor care-l trimiseseră la margi- 
nea imperiului, cînd braţul mai putea să poarte sabia 
și mintea să facă planuri de cucerire şi sporire a fai- 
mei. Dar pînă atunci mai erau multe de făcut, n-avea 
de ce să se gîndească la moarte. Între gloria viitoare şi 
viaţa de acum o alese pe ultima. 


— Pămîntul mănîncă adesea casa şi eu vreau casa 
bine clădită, spuse morocănosul „şuban“. 

— Ti-l dăruieşte prea fericitul de mine acest pă- 
miînt, aşteaptă numai, spuse beiul, şi mai bău din ulcica 
aceea mare nişte vin. Apoi dădu ordin să i se pregă- 
tească armăsar pentru întoarcere și ciobanul ieşi. Încă 
un armăsar alb nu era de prisos în grajdurile sale. O 
promisiune necinstită de danie nu rivnea să se trans- 
forme în faptă. Fapta beiului era prea mare pentru a 
putea fi răsplătită, așa gîndea despre sine. Şi demonul 
cel mic rise iară cînd se gîndi la amestecul de religii 
pentru care Europa își îrîngea gitul de mulţi ani. Dum- 
nezeul beiului era unul îngăduitor, care nu surpa teme- 
liile lăcaşurilor sale. 


Ce frumos mergea la pas armăsarul cel alb dăruit 
de șuban şi cum se lăsa strunit, parcă ar fi fost dresat. 
„Nu-i umil cel care face daruri regești“, gîndi, dar 
inima lui îi spunea că nu l-ar fi dorit umil pe mocan. 
Îşi amintea faţa lui smolită, arsă de soare, puţin obo- 
sită. Se vedea că s-a sculat devreme. Poporul căciulilor 
lungi nu era obișnuit cu. veghea de noapte, doar soarele 
îi dădea putere, nu era de mirare că oamenii lui semănau 
aşa bine cu închinătorii focului. Şi unul care avea în: 
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destin truda de zi trebuia să doarmă bine. Turmele de 
oi şi herghelia cea mare aveau nevoie de îngrijitor să- 
nătos la minte şi la trup. Mai era și pămîntul care tre- 
buia lucrat şi rodul viței cules la timp, ca să plutească 
în zeama din poloboc răţoiul cel gras. Ce bine că răţoiul 
se scufundase, tare mai fusese bun vinul din ulcelele de 
lut, la fel de bun ca al viticultorilor din Neumangen 
care aşteptau să se veselească în ziua semnării tratatului 
pentru Paz sit Christiana. 

Uitase, din pricina vinului, de Zenab şi fiul ei; al 
său. N-avea nici o grijă, copilul creștea bine, aerul era 
curat, laptele îndestul, mai erau prigoriile, pitpalacii, 
behăitul oilor şi nechezatul cailor, sunetul pădurii de 
ulm și muzica sferelor... 

Aşa crescuse şi el. Pînă într-o zi cînd cineva îl luase 
de mînă, un om înalt, îmbrăcat..., oare cum era îm- 
brăcat ?, nu-și mai amintea, şi o bătrînă care stătea 
prin preajmă, îmbrăcată în straie negre. Bătrîna făcuse 
deasupra lui un semn necunoscut cînd străinul stătea 
cu spatele, îi mai dăruise o bocceluţă cu o sfoară lungă 
şi i-o petrecu pe după gît... apoi amintirea aducea alte 
crîmpeie ; un drum nesfîrşit într-o haraba, cîteva popa- 
suri, cînd oameni şi cai se aplecau să bea apa din niște 
jgheaburi de lemn, soarele care ardea şi-l împiedica să 
doarmă, dealuri cu spinări golașe, somnul şi veghea, gla- 
suri de oameni a căror vorbă n-o înţelegea, îşi amintea 
doar cuvîntul „devşirme“, ori îl auzise mai tirziu, vuie- 
tul mării, înspăimîntător şi aerul ei care-l îngreţoșase 
pînă cînd stomahul icnise aruncînd afară ceva rău. Atit 
cu amintirea aceea. Urmau altele ; o cameră întunecoasă, 
cu o bagdadie joasă, de lemn, o măsuţă rotundă pe care 
o femeie pusese un vas cu o mîncare necunoscută și rea. 
O iubise pe femeia aceea fiindcă îl lăsa liber să stră- 
bată orașul și nu-l certa cînd hărtănit, plin de zgirieturi 
Și jeg, se întorcea seara acasă şi trebuia să mănînce din 
nou miîncarea cea rea. Iubea orașul unde de-avalma aler- 
gau copiii şi cîinii, cîinii prieteni și cîinii dușmani care 
se agățau de dosul șalvarilor. Deodată se trezise, nu mai 
știa cum, într-o școală unde trebuia să înveţe ştiinţa ma- 
tematicii, logica şi astronomia. Răspundea frumos şi to- 
tuși învățătorul scotea mereu de la brîu nuieluşa de 
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alun, să-l înveţe cu umilinţa. Dar într-o zi a venit Cinci 
Hoca şi viaţa i s-a luminat. Cinci Hoca era un pişicher, 
plîngea ca la comandă, se atîirna de caftanul uritului 
lală şi cerea îndurare, îi furase odată învățătorului nu- 
iaua şi se lăuda că a făcut-o printr-o vrajă ştiută numai 
de el... 

Calul necheză. Lîngă ultimii copaci îi descoperi pe 
dicienii care ieşiseră din casele şubanului. Lîngă ei, re- 
zemate de un copac, erau două desage. Un miros putred 
îi asmuţi nările, dar cunoştea mirosul. Era un dar şi nu 
trebuia să-l piardă, chiar dacă darul se înfăţişa în forme 
neatrăgătoare. De-a lungul vieţii învățase că binele nu 
are parfumul de mosce şi alămiie şi răul nu dă întotdea- 
una de ştire prin forme uriîte. 

Nu-i înțelegea prea bine pe dicieni, dar era pe semne 
și între ei o vrajbă mai veche, doreau ceva numai pen- 
tru ei, nu și pentru verișcanul cel bogat. Cadiul le re- 
zolvase pricini care nu putuseră fi rezolvate prin legile 
lor nescrise. 

Unul dintre dicieni se apropie, se vedea că n-are da- 
rul vorbei, îngîimă ceva „şi noi, cu sărăcia noastră, iată, 
am adus cîteva piei de samur, le-am fost cumpărat cu 
preţ bun de la oamenii din convoiul lehilor care abia a 
trecut pe drumul domnesc“ şi arătă spre desagi. Văzînd 
bunăvoința beiului, îndrăzni mai mult; voia muntele, 
să fie al lor şi al verișcanului, să-și pască în voie tur- 
mele, să nu mai plătească atît la spahii. - 

Beiul privi dealul atît de rîvnit, nepăsarea lui și dădu 
din cap, ceea ce însemna încuviinţare. Primi cele două 
desage şi le puse de o parte și alta a şeii. Mirosul, stîr- 
nit, se iuți, miros de hoit și jigodie care, oricît de mult 
ar fi prețuit, nu putea să-l lase indiferent. Va trebui să 
poarte cu sine duhoarea, să-i îmbibe hainele frumos 
croite și noi, dar nu era prea lung drumul și merita să 
suporte orice, dacă voia să fie învingător. 

Făcu un semn de despărțire și plecă spre beilic. Nu 
întoarse capul să vadă unde au dispărut dicienii. 

Ajunse aproape de beilic. Cerul se deschidea ca o 
floare de cicoare. Muntele avea culoarea cenușie. Umi- 
lit pentru cîte trebuia să facă aici, beiul îşi aminti de 
bătrîna pe care o legănase. Mogiîldeaţa vorbea despre lu- 
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mină, poate avusese dreptate, lumina ucide, întunericul 
înspăimîntă. În întunericul din cm stau la pîndă ani- 
male hulpave. Dorinţa şi întristarea prăvălesc trupul. 
Lumina e prea mică, un sîimbure cit mucul unui opaiţ, 
cît strălucitoarea Venus în grădina rece a cerului. Ce 
poate face firava lumină în luptă cu vietăţile hămesite ? 
Le hrănise în tinereţea sa, acum le simţea amorțite, dor- 
nice de pradă. 

Calul își încetini pasul. Uneori se poticnea în gropile 
lăsate de copite. Secate, păstrau urmele unor ploi re- 
pezi și sărace, cum sărace erau ploile acestui ţinut. 

Orașul sclipea cu albul lui neîndurător. și acoperișu- 
rile roșii -de olane. O clipă i se păru că Istanbulul îl 
așteaptă cu forfota pieţelor, murmurele din bazare, zgo- 
motele lui de mare oraş. 

Dar oraşul din vale era mic şi rece, un dar al apelor 
care tăiaseră cine ştie cînd podişul. Din piaţa de peşte 
se auzeau tobele. Peste glasurile omenești se distingea 
vocea răgușşită a imamului. 

Intră pe o străduţă mai îngustă şi ascunsă, nu iem 
nici un slujitor, legă singur calul. Desagele erau grele, 
abia le aduse în camera sa. Deschise ușa unei firide și 
le aruncă printre alte lucruri de preţ. Un miros jilav în- 
tepa nările. Erau acolo orfevrăriile ţărilor creştine şi mi- 
gala asiatică, forme simbolice, dragoni şi păuni înţepe- 
niţi în aur și în arama vaselor şi a tăvilor, covoare de 
India şi porțelanuri de China, blăni de samur prins în 
capcanele puse în zăpezile bogate, blăni lucioase ca ar- 
gintul lunii. Erau de toate, şi valuri de atlaz, de filordin 
şi borangic, de mulţi dirhami, în culori care cuprindeau 
sufletul și-l săltau în raiul poftelor. 

Închise cu grijă ușa firidei şi se întoarse căutînd so- 
Taua. 

— Eşti bogat, lumina vieţii mele, dar rostul vieţii îl 
pierzi în singurătatea de aici ca beduinii săraci. În Stan- 
bul se pregătește marea ridicare a unui neam care va 
face să tremure prințul cel blond din palatul de la Schön- 
brunn, auzi glasul femeii  Abdișa, întinsă leneș pe o 
pernă. 

— Abdișa, spuse moale beiul, legea nu îngăduie. 
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— Să nu vorbim acum de lege, frumuseţea Stanbu- 
lului, legea nu îngăduie pentru nemernici, nu pentru 
firea ta aprigă şi mintea hrănită cu toate tainele ce- 
rului și pămîntului, roditor al viței de vie. 

— Abdișa, spuse mai aspru beiul, cutezanţa femeii 
e pedepsită de Allah. Vino lîngă mine mai bine, mîn- 
giie-mă, mare meşteră ! 

— Du-te în garnizoană, continua femeia, du-te, Da- 
vud e acolo de la primul glas al imamului. L-a prins pe 
Mirza, poate este alt tătar care seamănă cu căpetenia, 
şi vrea să-l ducă la Ibrahim. Iar pe oșteni îi pregătește 
pentru întîlnirea cu sultanul cînd el, ca mare beilerbei 
de Rumelia, conducînd aripa stîngă a armatei, îl va în- 
soţi în expediţie. Oștenii tăi, minunat dar al preacinsti- 
tei tale mame, au ajuns blînzi ca acele koium pe care 
le vei dărui sultanului. Sîngele tătarilor nu se mai scurge 
zilnic. Mirza e viclean, va şti să se răscumpere. Are 
douăzeci de mii de călăreţi pe care-i mînă dintr-o parte 
în alta a Bugeacului, ca să-i înveţe cu greul. Caii sînt 
iuți şi vrăjiţi, mai iuți ca rasa lui Izmet. Cunosc 
rezistența lor cum îţi cunosc mîinile care ştiu să min- 
giie. 

Avea ochii albaștri ca vopsiți. Străluceau. Buzele date 
cu cîrmiz păreau vinete. Numai suflet era și sufletul 
dădea strălucire ochilor şi feţei. Îmbrăcase haine de cu- 
loare verde ca mătasea de pe masa mihrabului şi vălu- 
rile erau tot caramzii. Pe trupul plin, taftaua se strîn- 
gea în cîteva creţuri. Capul micut și rotund ca o ceașcă 
de porțelan de Chitai, cu fața mult albită, se ţinea tru- 
faş. Dindu-şi seama parcă, îl apleca mereu și iar îl ri- 
dica. 

— Te-am așteptat toată noaptea. Femeile din harem 
iar s-au încăierat. Le-am lăsat să creadă că ești cu mine. 
Am fost într-un teatru, ştiu să imit vocile, să te aduc 
lîngă mine cînd vreau, mare stăpîn peste grădina inimii 
mele. M-am frămiîntat din pricina georgienei, nu e bine 
să-ţi dai sufletul pe mîna unei femei de neam creștin. 
De ce nu-i smulgi tainele aflate de Zenab în patul lui 
Ibrahim pentru a te ridica la postul de mare vizir? 
Fă ca sclipirea iataganului tău, gazi, să-i bage în răcori 
pe borţoşii hrăniţi cu bere şi rugăciuni către Mesia ! 
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„Gelozia“, gîndi beiul, „o face mai frumoasă. pe 
Abdișa“. 

— Nu mi-e frică de femei, continua ea de parcă i-ar 
fi citit gîndurile, mi-e frică de Davud paşa și neamul 
cel mare de viziri, care vor duce cu ei fala sau decăde- 
rea imperiului. Mă mai tem de oamenii de pe aici, sint 
iscoade şi au şişul ascuns mereu. Și de marele timp care 
o să mă ducă odată pe cărarea cea întunecoasă a morţii, 
mă tem. 

Abdişa se ridică şi se aşeză pe altă pernă. Era fru- 
moasă ca luna care se stingea în baia de sînge a răsă- 
ritului. Rîse. Ochii ei albaștri păreau negri. Era făcută 
pentru a fi iubită şi beiul voia s-o iubească. Dar femeia 
era prea aprigă pentru a îngădui dragostea. 

— Mi-au venit iscoadele. La Stanbul se pregătește 
ceva deosebit, sultana mamă nu mai ţine în frîu fiul 
năting hrănit cu duhorile samurului. 

— Taci !, porunci beiul şi se uită cu atenţie. 

— Nu-i nimeni, cine să fie în camera marelui bei 
adorat de sultana valide ? i 

Trecuse aşa puţin timp de cînd o cunoscuse pe Ab- 
dișa, iar acum femeia părea sătulă de dragoste, hotărîtă 
să-l împingă spre putere. Uitase să mîngiie ? Își aminti 
nopţile petrecute alături de ea după încetarea postului, 
tainele dezvăluite cu pudoare de parcă nimic n-ar fi fost 
mai de preţ în faţa nevestei lui Izmet Edip decît casti- 
tatea. Se așteptase la altceva, ar fi vrut un trup mai 
supus ori mai multă neruşinare, dar femeia era mereu 
trează, atentă să nu i se întîmple ceva neprevăzut. Îl 
urmărea cu pleoapele întredeschise, nu pentru a vedea 
cînd forțele din el se întremează, ci pentru a-l apăra de 
aceste forţe care l-ar fi putut pierde. Pînă şi sălbateca 
Zenab era mai plăcută în dragoste. Cînd o mîngiia strîn- 
gea pleoapele şi între sprîncenele lungi, negre, apărea un 
semn necruţător. Respira sacadat și pe pufuşorul de dea- 
supra buzelor ţișneau mici boabe de sudoare, ca de rouă. 
Odată, din nebăgare de seamă, părul lung se desfăcuse 
şi cind se ridicase, adunîndu-şi părul într-o coadă, pu- 
țin rușinată, Zenab zîmbise atît de complice, încît beiul 
tresărise. Aceste ciudățenii l-or fi atras şi pe Ibrahim 
sultan. lar acum Abdișa intra în camera lui pentru a 


86 


vorbi de putere şi intrigi de parcă pentru aceste sfaturi 
se bătuse el la jocul de gerid cu un ofiţer truiaș. Era 
frumoasă această Abdişa cu ochii ei albaştri şi priceperea 
de a lupta într-o ceată de spahii, dar el avea acum ne- 
voie doar de frumuseţea ei, nu şi de mintea ei cuteză- 
toare. a 

Beiul își aminti una din hotărîrile repezi ale sulta- 
nului nebun Ibrahim cînd, după ce petrecuse la nunta 
uneia din fetele vizirului, hotărîse că socrul, vizirul, e 
condamnat la moarte şi dăduse ordin să fie imediat în- 
cepută ceremonia înmormîntării. Omul era viu cînd l-au 
băgat în groapa de scînduri, doar puţin ameţit cu să- 
mînță de „canabis indica“. Viu şi nevătămat fusese bă- 
gat în groapă. De ce-și amintea acum aceste lucruri ? 
Cînd se trezi din gîndurile sale, văzu aceeaşi privire a 
femeii, ageră, neistovită, cercetătoare şi hotărî să fie şi 
el ager. N-ar fi vrut deloc, ajuns mare vizir, să fie la 
cheremul acestei femei. 

— Hoţul de cai nu e tocmai hoţ, Mehmet. Bărbatul 
acela cu ochi verzi pe care l-ai întîlnit în codru nu e 
omul cadiului de Brăila. E fiul beiului de Moldova, Va- 
sile Vodă, și vrea să te amăgească. 

— De ce? întrebă fără să arate interes beiul. 

— Vrea să pună mîna pe tronul Munteniei. Cei mici 
se urnesc împotriva noastră. 

— Nu cred, spuse beiul. 

— Nimic nu crezi, Mehmet, vai, nebuna de mine cîți 
galbeni am cheltuit să aflu intrigile acestea! Iată!, şi 
arătă mîinile goale, nu mai am brățări, nici o bijuterie 
nu mai strălucește pe mîinile mele. Serenissime, ai pen- 
tru „i grandi“ același dispreţ ca pictorii italieni făcă- 
tori de chipuri omeneşti. Tu știi că sînt „i grandi per 
un minuto“ şi încerci să-i zugrăvești în mintea ta așa 
cum sînt. Dar nu e bine, privește la viaţă așa cum este 
ea. Murad, ofițerul pe care nu-l iubeşti, are un arz 
mincinos despre beiul Moldovei, Vasile, şi despre tine. 
Scrie acolo că aveţi înţelegere să-l faci pe fiul armea- 
nului mai mare peste Moldova şi Ţara Românească. Mu- 
rad poartă scrisorile în căptușeala caftanului. Cînd doar- 
me le ţine legate cu sfori de pieptul lui, să nu i se fure. 
Vrea să plece la Constantinopol să te pîrască sultanei 
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Anastasia. Sultana Faţă-de-lună abia așteaptă să asculte 
intrigi. Nu-l iubește pe domnul Moldovei, vicleanul me- 
reu şterge din numărul oilor promise porţii și mai lasă 
liber polonilor drumul sării şi al untului. Dar nu-i nu- 
mai atît. Supușii din serhatul lui se sumețesc, trăiesc 
prea bine, asta-i ! Numai un popor flămînd se stăpinește, 
sătulul este cirtitor, nu trădează repede fiindcă se tră- 
dează pe sine. 

— Oho, Abdişa !, spuse beiul. Şi gelozia, vechea ge- 
lozie pe Murad îl făcu să privească mai atent faţa fe- 
meii. Era strălucitoare. 

Beiul se ridică şi se îndreptă spre ușa secretă care 
dădea în cămara darurilor. Cotrobăi îndelung, alese din- 
tre multe lucruri o brățară grea de aur, o ridică puţin 
peniru a se bucura el mai întîi de strălucirea metalului. 

Pe sub pleoape văzu chipul femeii, era doar curio- 
zitate, nu lăcomie. Abdişa fusese învățată cu daruri mai 
de preţ, nu se tulbura ea în faţa unei brățări. N-avea 
nici un rost să înstrăineze ceva care pentru el avea mai 
mult preț decît pentru o femeie. Dorise doar să vadă 
pe chipul femeii lăcomia şi, cum n-o văzuse, căzu el 
însuşi pradă acestei lăcomii. Repeziţi, demonii cei mici 
îi linișteau sufletul. „Decad“, gîndi o clipă, „ajung foarte 
repede în iadul lăcomiei“, dar nu mai putea da înapoi. 
Ascunse brățara și mai privi odată pe sub pleoape, spe- 
rînd ca femeia să nu fi văzut gesturile sale. Şi femeia 
era deşteaptă, se întoarse cu faţa spre mica ferăstruică, 
părea foarte interesată de ceea ce putea să se petreacă 
în afara camerei. O iubi pentru viclenia ei şi ar fi vrut 
să pară în fața acestei femei un „i grandi per lL'eternitâ“ 
O eternitate a omului, suficientă să-i aducă demnitatea. 
Trebuie să facă un lucru de seamă pentru Abdişa. 

Se apropie de ea, îi cuprinse în palme fața micuță, 
frumoasă. Apoi, cu gesturi moi, scoase de la git talis- 
manul. 

— Sînt aici numerele prietene încrustate chiar de 
mîna lui Tabit ibn Korra, marele matematician. 220 sînt 
eu, celălalt, 284, poate să fie sufletul îngemănat cu mine. 
Cind voi muri eu, moare şi prietenul meu. Maestrul arab 
nu s-a înșelat niciodată. Doar matematicile sînt pure, 
legile lor sînt ale lui Allah. Şi adevărul, femeie frumoasă, 
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nu e bine să-l priveşti prea des. Uneori adevărul se 
îmbracă în număr, cîteodată în cuvint. Adevărul, stă- 
pină a inimii mele, e fără pată și fără iubire de oameni, 
dar numai cu iubire ajungi pînă la el. Ce-i omul în faţa 
numărului, chiar dacă ar poseda toate armele Europei ? 
Viaţa mea este înscrisă în acest număr. În marea ordine 
e mai bine să fii uneori victimă decît învingător singu- 
ratic şi nebun. 

Femeia îl asculta cu un spor de atenţie. Privi talis- 
manul, îl întoarse pe o parte și alta, apoi i-l dădu înapoi. 

— Eu sînt un vierme, spuse ea, nu vreau să intru 
în iad cu adevărul în mînă, vreau să trăieşti, Mehmet, 
Şi să trăiesc şi eu. Un lucru vreau să te rog, bunule, 
fă-l pe Zorba maestru de ceremonii. Ai nevoie de acest 
om. A suferit prea multă umilinţă din partea lui Davud, 
îl va uri la rindu-i şi se va răzbuna. E un vanitos, dă-i 
dreptul să se bucure puţin de viaţă. Aşa se va vindeca 
mai repede. Dealtfel l-am văzut pe Zorba, are într-ade- 
văr pielea de catir, n-ai crede că nuiaua a.devenit ne- 
putincioasă doar pe pielea lui. Se spune că are pe sub 
şalvari o învelitoare de piele, aşa de bine lipită de trup, 
că nu se vede. Poate să fie adevărat zvonul, dacă Zorba 
nu e un vrăjitor. 

Și, văzînd ochii pierduţi ai bărbatului, netemătoare 
cum era, socoti că e mai bine să-i întremeze forțele vi- 
tale. îi turnă din clondir licoarea atît de preţuită de bei, 
aprinse narghileaua. În tutun strecurase cîteva seminţe 
de „cannabis indica“. 


VII 


— SA NE GRABIM, VESTITULE, 
spuse beiul, eunucii au pregătit baia, să ne spălăm şi 
să ne odihnim pînă la strigarea muezinului. 

Treceau printre sukurile mici, încărcate cu mătăsuri 
decolorate de soare. Înghesuite una lîngă alta pînă în 
capătul străzii, construite într-o noapte, imitînd marile 
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bazare din Yemen şi Alep, prăvăliile doldora așteptau 
cumpărătorii. 

Vizirul mergea țanţoş. Era mic de stat, lat în spate, 
un trup alcătuit din oase puternice. Picioarele strîmbe 
dădeau trupului o înclinare într-o parte şi alta. Deloc 
nepăsător față de beteşugul. său, vizirul se străduia să-l 
ascundă şi din această cauză mersul părea nefiresc. 

Privindu-l din spate, beiul descoperi asemănarea cu 
Mirza. 

Aveau aceeași înălțime. Își aminti nişte zvonuri des- 
pre înrudirea dintre familia lui Davud şi familia lui Mirza. 
Puteau să fie adevărate, tătarul se bucura de multă tre- 
cere şi el îşi cunoştea puterea. „N-are să-mi scape“, gîndi 
beiul, „sau dacă va scăpa, trebuie să plătească“. Dealt- 
fel, umoarea schimbătoare a sultanului putea oricînd să-l 
determine pe bei la astfel de hotărîri. 'Ținîndu-i în frîu 
pe polonezi, tătarii erau de mare ajutor imperiului. 

— Ce zici, întrebă bătrînelul, oprindu-se puţin, un 
atlaz roz de cîțiva dirhami lungime ar putea acoperi ca- 
lul la procesiune ? Mi-ar place să fie învelit în atlaz ar- 
măsarul, iar şaua să aibă safire, zmaralde şi pietre de 
azurit. Am auzit că ai adus multe din părţile Caucazului. 
Și Ibrahim își îmbracă așa calul. Să nu spui, Mehmet, 
nimănui ce spun acum ! 

— Pecetluită va fi gura mea 'ca a căutătorilor de tîl- 
sim, înţeleptule !, spuse beiul. 

— Sînt cam vanitos, continuă bătrînul, ce să fac, prea 
am stat departe de bucuriile lumii. Cum să gust din viaţă, 
cînd a trebuit să apăr imperiul ? Ascultă-mă, sînt bătrîn, 
am văzut multe, bucură-te de viață, Mehmet! Nimic 
nu-i pe dincolo, aici e raiul şi iadul și marea judecată 
tot aici. 

„O !“, gîndi beiul, „iată-l făcînd pe lală cu mine“. 

_— Cred în experiența ta, învingător al furtunilor de 
pe Kara Deniz, voi urma sfatul. Am să trăiesc după 
cum mă sfătuieşti. Prea mult am alergat după gazele, 
puţină e mintea bărbatului moleşit în harem. Dar un 
gînd întunecat trecu prin mintea beiului şi avea să mai 
treacă o dată în timpul procesiunii. 

„— Să intrăm, spuse bătrînelul, să ne curăţim de pă- 
cate şi murdării, Mehmet ! 
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Băieşii se găseau la locul lor, dormitau pe rogojini. 
Era cald în camera cea mare. Pe lîngă pereţi se vedeau 
așternute perne şi covoare mici, deasupra erau atirnate 
centurile. Papucii cu talpă de lemn și fețe de atlaz erau 
așezați lîngă uşă. 

Încinși în jurul briîului, intrară în camera de abur. 
Prin conductele de piatră, aburul ieşea greţos, înecăcios. 
Era o încăpere pătrată, semăna cu un suk. Se lăsară în 
voia băieșilor, simțiră furnicăturile trupului, oboseala 
masajului. Era mult praf în oraş, acum praful înmuiat 
se scurgea în mici vinișoare negre. Privindu-l pe bătri- 
nelul care gemea, beiul se gîndi cu milă la sine însuși. 
Cu pîntecele ca un chiup, vizirul se zgribulea şi se chir- 
cea sub mîinile puternicului telekk. 

— Sä mergem !, îl auzi pe bătrîn. Atît cu asta! 

leșiră în marea sală cu havuz. În mijlocul apei, pe 
nişte pietre de calcar, era un pomişor plin de păsări, 
un biet smochin pus într-un hîrdău. Pe crengile sale 
prăfuite, năucite de întuneric, de mirosurile alifiilor şi 
parfumurilor, zburau păsări mici, speriate. Păreau ame- 
tite de o licoare ce li se dăduse. Cîteva erau vopsite în 
culori ţipătoare. Vopseaua, care mai curgea de pe aripi, 
murdărea pardoseala băii. 

„Nevasta lui Izmet“, gîndi beiul. 

Apa din havuz fusese schimbată, era apă de ploaie, 
păstrată în gropile din curte, stătută, miloasă, veche. 

Învelit în cearșaf, bătrînelul se aşeză pe o saltea. Era 
fericit, se simțea uşor. Tot privindu-l cum îşi stringea 
cearșaful, beiul se gîndea la norocul bătrînelului. şi-l 
aminti cît de răutăcios fusese cînd el, Mehmet, părăsise 
capitala pentru a veni aici la marginea imperiului. Pînă 
acum, Kara Deniz nu fusese rea, iar pămîntul avea mun- 
tişori şi văi bogate în verdeață. Orașul însuși nu era urit, 
cu grădinile sale mari și viţa care încolăcea pomii. Erau 
de toate aici, şi intriganţi, şi femei frumoase, dar mai 
ales bogaţi crescători de oi şi cai. Putea să fie fericit 
stăpînul. Dar beiul nu uita umilinţa de atunci. Ca o 
bătaie cu vergile era amintirea despărțirii de cetatea atot- 
stăpînitoare peste imperiu. Venise aici însoţit de Zenab 
care nu sporise, în drumul greu, grijile lui, îşi ascunsese 
cum putuse mai bine durerea care creştea în trupul ei. 
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Dar era durerea vieții și ce femeie se plinge de această 
biruinţă asupra pustiului morţii ? 

Beiul își tot biciuia sufletul cu amintirile acestea 
pentru a spori ura împotriva bătriînelului. 

— Ehe, îl auzi pe bătrîn, n-aş vrea să mă fac de ris 
la mormîntul marelui evlya Saltik. Eu nu ştiu prea 
multe legende, tu ştii, kiifri, totul, povestește, Mehmet. 

— Da, răspunse beiul, e scris în Oguzname. 

— Unde ?, întrebă vizirul. Spune mai rar, să înţeleg. 
Uite, aici, şi scoase mîna din cearşaf, atingînd cu ea 
fruntea lui teșită, am destulă minte, dar n-am memorie. 
Uit cele noi, doar pe cele vechi le ţin minte. Am învă- 
tat şi eu la medrese, dar mai uiţi cîte odată, prea multe 
greutăţi am pe umeri. 

„Mici umeri pentru povara unui imperiu“, gîndi beiul 
și se strădui să zîmbească. Ştia cîtă vanitate e în bătri- 
nelul care îşi tot ascundea în cearşaf umerii îndoiţi ca 
o cobiliță. 

Un servitor aduse băuturi reci. Era un tînăr abia ieşit 
din copilărie, subţire ca un merișor abia sădit. Bătri- 
nul aruncă prin tăietura ochilor priviri vesele. 

— Nu știu prea multe, îi tulbură veselia beiul, nu 
știu nici eu prea multe. Există o cronică unde se vorbește 
despre marele întemeietor Sarî Saltik. Mehmet îl chema 
pe gaziul viteaz. | 

— Mehmet ?, întrebă plin de curiozitate bătrinul. 


— Era în anul 662 al Hegirei, 1261 după socoteala 
astronomilor latini. Pe vremea aceea domnea peste Bi- 
zant Mihail Paleologul. Grea a fost domnia împăratului 
care a smuls prin lupte tronul de la uzurpatori. Era isteţ 
Mihail, dar nu-i ajungea isteţimea pentru a stăpini pa- 
ragina imperiului de. răsărit. Și mai era înconjurat de 
viteji ghazi din Anatolia. Mihail voia unirea cu Roma, 
„orbis romanus“ era visul lui de aur. A vrut unirea cu 
Roma, și-a însurat nepotul cu o prinţesă italiană cobo- 
ritoare din Frederic Barbă Roşie.: Această prințesă ita- 
liană a avut greață de bărbat, s-a retras într-o mănăs- 
tire şi de acolo a început să spună tainele gineceului. 
— Ce-a spus, întrebă curios vizirul, ce-a spus, Meh- 
met ? | 
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„Ce spun toate femeile care nu stăpiînesc puterea“, 
gîndi beiul, dar nu asta îi răspunse bătrînelului mai cu- 
rios de birfeala femeilor decît de soarta lui Mihail şi a 
nepotului său. 

— Era, continuă beiul, sultan peste turci Izzedin Key- 
kavvuz, prieten cu un mare conducător de corăbii, Ali 
Bahadir. Și hanul tătarilor ţinea cu sultanul Izzedin. 

— Cine, întrebă bătrinelul atent, cine conducea co- 
răbiile ? 

— Un vestit bărbat, mare cunoscător al mărilor, care 
l-a sfătuit pe tînărul sultan să ia puterea Paleologului. 

— Și a luat-o, Mehmet ?, întrebă bătrînelul nerăb- 
dător. 

— Răul vine repede, binele tîrîș, iar soarta sultani- 
lor e schimbătoare ca apele Bosforului, viteazule. Izzedin 
a fost prins, închis de împărat, dar a făcut Allah mare 
mișcare în oștile de îngeri, îngerii au suflat.suilare de 
gheaţă pe umerii pămîntului şi pe Dunărea îngheţată a 
venit marele han cu oştile şi l-a bătut pe împărat. Atunci 
a fost eliberat Izzedin și împăratul i-a făgăduit un oguz 
independent în Anatolia. Dar mai era ghazi şi ciobanul 
Mehmet, care a venit în ajutorul lui  Izzedin. Bektaş 
sfint nu mînca decit iogurt  îndulcit acest vinător de 
ghiauri şi cine stătea o dată în faţa lui, nu-i mai uita 
figura de lumină. Sfîntă şi dătătoare de sănătate era îm- 
bucătura lui Saltik, făcea minuni şi el era de neintrecut 
în mînuirea sabiei. 

Beiul știa puterea magică a maniheilor, nu se îndoia 
că Saltik se va fi folosit de ştiinţa vreunuia din ei pen- 
tru a supune pe cei care-l vedeau. 

— Să așteptăm iarna, Mehmet ?, întrebă bătrînelul, 
dezvelindu-se din cearşaf, şi să-i luăm de partea noastră 
pe tătari. 

Era prea curajoasă întrebarea pentru ca viclenia be- 
iului să doarmă. Vizirul voia să ştie ascunzişurile unui 
plan, dacă beiul se gîndeşte să-l înlăture pe sultanul ne- 
bun. l-ar fi convenit bătrînelului ajutorul, se pricepea 
la oameni, dar tot aşa de bine se pricepea şi beiul. 

— Saltik l-a urmat pe Izzedin în Anatolia, a dat case 
ciobanilor, a întins corturile oştenilor. Cum era un ghazi 
credincios, l-a urmat pe sultan în Crimeia, dar s-a în- 
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t cs în Anatolia. Îi plăcea mai mult aici. Iarba era me- 
> u verde, clima blîndă, pădurile dese, belşug pe pămîn- 
sal dăruit. A murit aici sfîntul colonizator. În opt locuri 
i-a fost îngropat trecătorul trup, dar oraşul Babadag are 
adevăratul mormiînt. Sultanul biruitor Baiazid al II-lea 
a comandat turbe frumos şi s-a închinat în faţa raclei 
sfintului nerăpus de timp. 

„Trecerea lui Saltîk în partea cealaltă a ținutului bi- 
zantin a fost exact în anul șase sute șaizeci şi doi al 
Hegirei“ scrie în cronica Oguzname. 

— Oho, ce mult e de atunci, mormăi bătrînelul. Mai 
spune o dată, Mehmet ! 

— În anul şase sute șaizeci şi doi al Hegirei, stărui 
beiul. 

— În anul şase sute şaizeci şi doi al Hegirei, repetă 
bătrînelul şi apoi se întinse pe saltea, mulţumit de sine, 
privind păsările vopsite care se tot loveau de pereţii ca- 
merei. 

Tinărul aduse iar băuturi răcoritoare. 

— Bun somn am mai dormit, se trezi bătrînelul. 

Avea la colțul buzelor subţiri, o dîră strălucitoare. 

Beiul trîndăvea pe covorașul lui. Puțin îi păsa de me- 
moria bătrînelului și de știința căpătată acum despre 
marele Sari Saltiîk, colonizatorul selgiucizilor. 

— Nu e timpul să mergem ? întrebă Davud. 

Plecară din sala băii. 

Ce văzură ticăloșii băieşi că zîmbeau privindu-i ? Oare 
vedeau ticăloșii imaginea celor doi conducători încleștaţi 
în lumea cealaltă, a gîndurilor ? Sau priveau cu dispreț 
trupurile surpate de plăceri ? 

Mergînd în urma bătrînelului, beiului i se păru că 
aude glasul înfiorător al mării. Poate era numai glasul 
fluviului Tuna, răvăşit de furtuna verii. Chema nume 
de om.. 

Îşi puse mîinile la urechi, nu voia să mai audă ni- 
mic. Dar glasul venea din sine, năucitor, poruncitor, 


sinistru. 
$ 


Îl găsi în cancelarie: pe Zorba Turcitul, făcut cu o 
zi înainte maestru de ceremonii. Avea nevoie de el și 
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mai dorea să-l înfrunte şi pe Davud. Butonul se tămă- 
duise repede, era îmbrăcat în caftan nou. 

— Serenissime, îi spuse maestrul, timpul nu e prea 
mult, trebuie să pregătim cămilele și oamenii. Am pen- 
tru suită haine roşii de halebardieri. Mai sînt în depo- 
zit cîteva pălării cu multe pene de cocor, n-am putea să 
le folosim ? Să fie vreo treizeci. 

— Pentru ursari şi păpușari, spuse beiul. Nu!, se 
corectă el, ursarii şi păpușarii nu sînt îngăduiţi, doar 
oșteni îmbrăcaţi ca pentru paradă. 

— De cînd regretatul sultan Murad s-a oprit în 
orașul nostru și a fost la mormîntul lui Saltik să capete 
puteri și să se vindece de gută la atingerea de piatra 
mormintului, nimeni nu s-a mai îngrijit de ceremonii. 
Numai eu, se lăuda el. = 

— O listă, ceru beiul, o listă cu oamenii din fruntea 
convoiului. 

Atunci intră secretarul oacheş de la medjilis. Beiul 
îi promisese odată că vor discuta chestiuni teologice, dar 
nu pe secretarul oacheș îl voia în clipa aceea. 

Văzind că altcineva îi poate răpi beiului timpul, ma- 
estrul de ceremonii se întunecă la faţă. Se temea de se- 
cretar. Negriciosul era știutor de limbi străine, scria fru- 
mos, dar mai frumos recita Coranul. Trăgăna cuvintele. 

— Am scăpat pentru cîteva clipe, spuse secretarul, 
cancelaria e goală, cadiul se pregătește și el pentru ce- 
remonie. lată, spuse, scoţind o carte, aici e scrisă legea 
oamenilor. 

Beiul îl privi cu ochii săi albaștri, încă frumoși, în- 
găduitor. În copilărie învățase Coranul. La vîrsta la care 
alți copii stăteau sub oblăduirea mamei, el cîştiga cîteva 
accele recitind versete din Coran. Cele mai plăcute erau 
acelea despre vestitele fecioare huri care răsplăteau pe 
lumea cealaltă pe bărbaţii vînjoşi în lumea aceasta. În- 
vățat cu parșiveniile vieţii, beiul îi răspundea cu parşi- 
venia firii. Pîndea pe închinătorii care ieșeau din geamie 
şi le recita versetul despre obligaţia de a ferici femeile 
haremului. Ştia cînd sînt plictisiţi închinătorii de slujbă 
şi ce trebuie gîndului lor. Într-o seară de vineri găsise 
un spahiu, îi recitase versetul, dar spahiul îl alungase cu 
pietre. Fugind, stîrnise cîinii, se trezise cu o cotarlă atir- 
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mată de dosul șalvarilor. Mușca dihania ca din chebab 
şi nu se lăsa smulsă. Această întîmplare i-o amintea 
acum secretarul. 

Zorba îl îmbrînci puţin pe secretar, negriciosul mîn- 
dru se ţinea bine pe picioare. N-avea să uite umilința, 
cum n-avea s-o uite nici Zorba. După felul cum încercau 
să-l cucerească, beiul bănui că se cunosc prea bine cei 
doi. Poate secretarul voia să fie în fruntea convoiului, 
ar fi însemnat foarte mult pentru cariera sa. 

— Nu se poate, spuse agerul Zorba, are un beteșug 
la mîna dreaptă. 

Secretarul îl privi crunt, dar își ţinea ascunsă mîna 
dreaptă. Se retrase aşa, cu spatele, în timp ce ochii arun- 
cau scîntei. I-o luase înainte Zorba, se strecura în sufle- 
tul beiului, bufonul. 

— Să luăm, ceru grăsanul, cîțiva ologi, să se însănă- 
toşească la mormânt. 

— Doar trei, preciză beiul. 

Patru, scrise maestrul de ceremonii. 

— Un orb, adăugă fără tragere de inimă beiul. 

— Cu ochiul scos în lupte de craliul Sigismund sau 
din naştere orb? Am de toate, se lăuda turcitul. 

— Dintre negustori numai cei care au adus daruri. 

— Patruzeci de taleri, bani gata, şi o bucată de pos- 
tav de la negustorul de stofe, spuse maestrul. 


Beiul încuviinţă. 

— O rahlă pentru Coran şi o sută de taleri de la 
Izmet Edip, crescătorul de iepe. i 

Beiul tresări. Oare ce dorea să ceară gîndul bătrî- 
nului crescător de la tatăl miraculos ? Nu cumva o voia 
din nou pe femeia lui trădătoare ? 

Maestrul văzu ezitarea beiului. Se făcu a-l şterge de 
pe listă pe bogatul Izmet. 

Apoi beiul nu mai protestă. Zorba spunea mereu nu- 
me, preciza numărul talerilor şi alte daruri. Trecu la 
animale, trei cămile vor merge în urma calului îmbrăcat 
în atlaz caramziu. Toboşarii și fluierarii vor deschide 
drumul, va lua şi un tun împins de soldaţi, să se cutre- 
mure noaptea pădurii la auzul ghiulelei ieşită pe ţeavă. 
Şi îl privi pe bei. Dormea. Stătea ca şi cum ar fi ascul- 
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tat, doar pleoapele căzuseră peste ochii albaştri. Părea 
statuia unui zeu păgîn sau a unui înțelept. 


Oștenii suitei pregăteau calul pentru Davud. Cu perii 
moi servitorul ștergea coama calului, apoi trecea palmele 
peste părul neted, limpezindu-l de sudoare. O şa cusută 
cu safire şi smaragde era adusă de un soldat, altul des- 
făcea atlazul caramziu. Beiul observă că lucrătura şeii 
era puţin stricată, din coama păunului căzuseră cîteva. 
pietre. Servitorul stătea nemișcat, oferea şaua ca pe o 
ofrandă. Nu avea acum timp şi nu era momentul să-i 
întoarcă dosul şalvarilor pentru a vedea cite fuseseră 
ascunse şi asta ştia şi servitorul. „Numai de nu le-ar fi 
înghiţit“, se gîndi beiul, văzîndu-l cum stă ca în extaz. 

Imbrăcat în atlaz, armăsarul primea ultima podoabă. 
Părea un animal din basme, pregătit să intre împreună 
cu călăreţul direct în rai. 

Și călăreţul... Gătit de sărbătoare, cu marele turban 
alb pe capul micuţ, ca o tărtăcuţă, privea în jur şi voia 
să vadă cîtă smerenie este în faţa măreției sale. 

Pe virful papucului servitorului căzură cîteva sma- 
ragde. 

— Pehlivani !, strigă beiul, să fie dus la închisoare! 

Davud privi cu uimire cum slujitorul, tîrît de cei doi 
armeni răsăriţi ca din pămînt, era dus repede spre curtea 
beilicului. 

— Acum, spuse beiul, vizirul va primi binecuvînta- 
rea gaziului Saltik. 

Lîngă bietul animal împiedicat în pinza lungă, calul 
beiului necheza. 

Suita îl urma la mică distanţă. Caii, învăţaţi să mear- 
gă la pas, bocăneau pe caldarîm. 

La ferestrele cu ziduri groase și zăbrele apărea, din 
cînd în cînd, cîte un căpuşor care dispărea pe dată. 

Făcură un ocol, trecură prin piaţa de peşte, apoi pă- 
răsiră oraşul. Suita cînta un cîntec trăgănat. Oamenii 
aveau voci frumoase, dar ceva prea feminin în glasurile 
lor! de războinici. 

Se apropiau de munte, se mai auzea chemarea mue- 
zinilor. Luna apăru, albă, în mările pustii ale cerului. 
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Se aprinseră făcliile. 

În convoi se afla şi Zorba. Pentru -el, Saltîk avea mai 
puţin preţ ca părul din coada unui cal, dar tinea mîinile 
îimpreunate şi mieuna cu mult sîrg melodia. 

Din cînd în cînd, simţea în coaste degetul arnăutului 
care mergea alături, sughiţind și gifiind. Era un arnăut 
zdravăn, minca o oaie cu mielul ei cu tot în noaptea Ra- 
mazanului. Tot îl sfătuia pe Zorba să facă împreună în 
noaptea aceea o spargere în sukul unui ragusan şi-l îm- 
boldea cu degetul lui gros ca ţeava puștii. 

Vorbeau grecește şi prin sunetul trîmbiţei şi dobelor 
glasurile lor abia se auzeau, deşi mergeau unul lingă: 
altul. time 

Mormiîntul ieşi deodată în faţa convoiului. Un muşșuroi 
construit de furnici gigantice. Alaiul îngenunche. Davud 
cobori de pe cal, beiul asemenea. Slujitorii ţineau caii, 
care începură să necheze. Şi atunci se auzi tunul. Era 
ideea lui Zorba să aducă tunul pentru ca bătaia lui să 
dea de veste celor plecaţi în lumea cerului că pămîntul 
îi cheamă. | 

De pe munte, păsări speriate începură să strige, buf- 
nițele se lăsau jos, aproape:de oameni. Se tulburase pacea 
şi greu se așternu ea din nou peste munte. Dar nu alergau 
decît căprioarele şi zburau păsările, mistreţii stăteau 
nepăsători în ascunzişuri, lupii suri tăceau. 

Davud se apropie de mormint, se aşeză în poziţia ru- 
găciunii şi căzu în extaz. Preotul începu să cînte. Privi- 
rea-i galbenă cuprindea cerul brăzdat de nori tuciurii şi, 
din cînd în cînd, pămîntul. Dar glasul lui se frînse brusc. 
Muezinul tuși. 

— Ajută-mă!, şopti beiul. Poruncește glasului tău 
să cînte versurile surei. 

Beiul avea un glas puternic, îl exersase bine în ti- 
nerețe. 

—: Nu ştiu, răspunse el tot în şoaptă, nu ştiu Coranul. 
Chiar nu știu nici o sură, surd am fost în copilărie, iar 
mai tîrziu, în timpul rugăciunilor, m-am gîndit numai 
la porcării. 

Îi plătea preotului pentru umilinţa de altădată, doar 
îl făcuse necredincios, de la el ştia Davud că e cugetător 
şi-i dăduse porecla de küfri. 
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Muezinul deveni tăcut ca piatra mormîntului de care 
Davud se lipea, mărturisindu-i parcă înfringerile trecute 
şi ticăloşiile viitoare, cerind iertare înainte de a face 
răul, rob de pe acum acestui rău. Neștiutor de taine 
sacre, înfipt în pămînt cu puţinătatea fiinţei sale, Davud 
ridica spre cer dorinţe care ar fi înspăimîntat tot neamul 
vizirilor Kara şi ienicerii garnizoanei sau imperiului. Se 
umilea înălțindu-se în faţa fiinţei noi care creştea acum 
din sine, devenea milos, ştiind că rugăciunea deschide 
drum larg puterii. Îi ierta pe toţi, şi pe Mehmet pe 
care-l văzuse în gîndul său de cîteva ori strîns cu șnurul 
de git într-o încăpere a Edikuleului. 


Cucuvelele miorlăiau ca hienele. Peste glasurile ru- 
gătorilor trecu, dinspre munte, un siîsiit scos parcă de 
un șarpe enorm. Un dumnezeu al voinței dădea cu miini 
pline supuşilor ceva care semăna cu voinţa, ceva ne- 
curat şi prădalnic, ameţind-o cu taina cuvîntului şi a 
muzicii. Era darul cel mai de preţ, încrederea în viață, 
dar zdrumicat în ființele acelea năuce și puhave, darul 
pierdea lumina. 


Arnăutul cel gras îşi pedepsea cărnurile. Furînd la 
drumul mare din seul trimis pentru imperiu, îl supărase 
pe Allah şi el îl pedepsise îngroşîndu-i trupul. Acum 
trupul cerea binecuvîntare, deși ar fi trebuit să ceară mai 
bine proporţii omenești. 

— Küfri, strigă Davud, de ce nu te închini ? Și, apoi, 
din gitlejul lui subţire de găină golaşă ieşi o vorbărie 
de neînțeles. 

Îngenunche și beiul. Cui să se roage şi ce să ceară? 
Purtase bine sabia, slujise legile. Se sumeţea. Cine trecea 
în răboj faptele sale şi de ce trebuiau trecute? Nu se 
simțea dator nimănui, doar vieţii care ardea în sine, dar 
viaţa nu-i ceruse niciodată pînă atunci să-i mulțumească, 
exista, îi dădea de știre prin toate simţurile asmuţite, 
ardea cu flacăra ei, trebuia doar să întreţină flacăra. 
Căutase, pe vremuri, în afară, ajutorul și-l găsise mereu 
în sine. Cerul nu-i răspunsese, pămîntul pe care treceau 
vietăţile doldora de patimi era mai îngăduitor. Privi acest 
pămînt, petecul pe care-l puteau cuprinde ochii săi. Era 
negru și bun, liniştit și tăcut. 
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Admira credinţa lui Davud, dar n-o putea urma. 
Avea dreptate muftiul, ştia că el, beiul, e un kiifri. Dar 
se adăpase prea mult la izvoarele lucidităţii ca să mai facă 
de acum încolo ceva. Acesta era adevărul inimii sale, în 
afara lui putea să mai existe alt adevăr, unul al celorlalţi, 
«le care-i păsa foarte puţin. 

Era o tăcere mare în jur, întreaga fire părea încre- 
menită. Atunci se auzi glasul lui Zorba. Se ridicase în 
picioare, se învîrtea ca bectaşii. Din cînd în cînd tipa. 

— Vai, uite-l cum vine! 

Cine e ?, întrebă Davud, trezit din extaz, dar nu 
se desprindea de piatra mormiîntului, de parcă de acolo 
şi-ar fi luat seva vieţii. 

Aerul greu apăsa piepturile. Nemişcată era pădurea. 
atinsă de bagheta unui vrăjitor. 

Zorbagiul se învîrtea, ridica mîinile și bătea cu ele 
aerul. 

— Vine!, strigă, vine marele evlya! spune ceva! Și 
căzu în ţărînă, lipsit de viață. 

— Ce spune ?, întrebă Davud. 

— Nu ştiu, răspunse după un timp învîrtitorul, nu-i 
ştiu limba. Vai!, cum mä doare pîntecele !, se smiorcăi 
el. Și se ghemui, lăsînd pe genunchi cele două desage 
ale burţii sale. 

— Încearcă să-l înţelegi !, porunci vizirul. 

Zorba se ridică, începu să se învirtească. 

— Spune, striga apucatul, strîngîndu-şi cu mîinile 
burta, spune că trebuie 40 000 de galbeni, că sînt răzvră- 
tiți soldaţii celali care spurcă și credința și haznaua im- 
periului şi trebuie tocmiţi soldați să-i înfrîngă. Și oștenii 
trebuie plătiți cu galbeni mulţi. 

— Celali, repeta Davud, akingiii sînt celali, numai ei 
vor răscoală, să piară akingiii ! 

— Și mai vrea, striga Zorba... 

— Spune !, poruncea vizirul. 

— Iată-l, striga, acum îl văd bine, are sabia profe- 
tului şi vorbeşte în limbi străine. Vai i se cutremura, foc 
are în ochi şi fumul îi învăluie caftanul. 

— Încearcă, strigă beiul, încearcă să-l atingi ! 

— Nu vreau, răspunse învirtitorul, oprindu-se şi deve- 

nind lucid, nu vreau ! 
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— Așa a fost, povestea mai tîrziu beiul lui Cinci 
Hoca, sfetnicul sultanului Ibrahim, aşa a fost. Zorbagiul 
n-a mai suflat un cuvînt nici cînd marele vizir Davud i-a 
aruncat o pungă de bani. Iar calul... 

— Da, calul, rîdea Cinci Hoca, era descîntat, küfri, 
trebuia să-l răstoarne pe Davud cînd l-ar fi încălecat. 
Numai tu ştiai taina descîntecului, îl învăţaseşi de la 
tătarii ageri, kufri, ştiai că după ceremonie, calul, orbit 
de mătăsurile care-i acopereau ochii, o să-l răstoarne pe 
Davud. Dar am să închid acest cal în închisoarea celor 
șapte turnuri, să se potolească dervișşii cu vedeniile lor. 
Un viteaz ca Davud nu trebuia să moară, küfri, degeaba 
i-ai făcut înmormîntare de ghazi. Ce-i mai trebuiau ono- 
rurile garnizoanei și türbé asemănător ghaziului Saltik ? 


VIII 


CADIUL ȘI ALŢI FUNCȚIONARI 
intelectuali mergeau în urma beiului. Caii sforăiau și 
se poticneau pe cărăruia care urca şi cobora. Mirosea a 
ierburi arse. O lună nouă, cu jumătatea de inel bine de- 
senată, veghea pe cerul negru. În fața convoiului, trei 
luminători cu feştile mergeau tăcuți. 

Ar fi fost mai bine să facă actul vinzării în clădirea 
mediilisului, în sala cea mare a judecătoriei, dar nu voia 
să dea cadiului drepturi pe care el, beiul, nu le avea, odată 
ce i se refuzase sigiliul. Cînd va ajunge în capitală, de- 
parte de duhul cel rău al mării Kara Deniz, va obţine şi 
mult doritul sigiliu. Doar nu venise aici ca poetul acela 
exilat între malurile Tunei şi mării. Poetul acela, îi ci- 
tise versurile, plîngea după clima blîndă a Romei. Beiul 
era mai puternic. El nu plîngea cînd în locul Istrangia- 
daghiului, muntele din apropierea capitalei, de pe care 
se vedea luna nouă, semn de începerea Bairamului, pri- 
vea micuțul deal, nepăsător la strigarea muezinilor. 

Beiul se vedea în sala divanului, se vedea cu mintea, 
care o ia întotdeauna înaintea vieţii, alături de marele 
şeic sub cupola unde cei şase viziri puneau la cale soarta 
lumii. 

Si Viena... 
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În mintea sa, ca un fir de apă în stare să prăvălească 
d stîncă, încolţise gîndul la atacul Vienei, acum, cît nu 
era prea tîrziu, cît se mai păstrau legiuirile marelui Os- 
man şi imperiul nu se prăbușise încă la cheremul unui 
nebun şi unui sfătuitor şarlatan. 

Ura lui împotriva naţiilor europene se schimba, în 
timp ce urca spre casele ciobanului, în dispreţ şi nepă- 
sare, chiar neprevedere. Trăia iluzia dezastrului Vienei 
cu pasiunea unei femei închise în harem şi firea sa, ac- 
centuat feminină, ieșea biruitoare cînd străbătea, urmat 
de cei cîțiva oameni, cărarea dealului nepăsător. Îi tăiase 
pomii şi gonise animalele. Asistase el însuși la distruge- 
rea copacilor, bucurîndu-se la vederea sevei, sîngele alb 
al pămîntului. Dealul stătea nemișcat, ca la apropierea 
furtunii. : 

Beiul căpătase din nou încrederea în sine. Înfrîngerile 
trecute, micile intrigi, care-l aruncaseră la marginea im- 
periului, treceau prin fața sa ca muştele siciitoare. Nici 
măcar firea prădalnică a lăcustelor nu o aveau. 

Pe întinsa pășune a sufletului rămăseseră cîteva oaze 
de verdeață. Spre ele se îndrepta speranţa beiului în 
ceasul acela al serii. i 

Ajunse în fața gardului de nuiele. Descălecă și, după 
el, descălecă și cadiul. 

Beiul îi spusese că va fi o afacere tainică, va trebui să 
joace un rol, dar cadiul nu părea prea liniştit. Ar fi dorit 
să nu se facă actul vînzării muntelui. 

Intrară în ograda curată. Ciobanul îl întimpină, pä- 
rea că nu-i vede pe ceilalţi. 

Beiul intră pe uşa scundă. Dicienii îl salutară, el le 
răspunse cu politețea știută. 

— Prietene, întrebă cînd îl văzu pe „șuban“, bă- 
trîna pe care o legănau nepoţii e îngropată aici ? i 

Ciobanul dădu din cap, încuviința. 

— Trupul se alcătuiește după alte legi la înviere, 
nu-i așa ? 

— Aşa-i, spuse ciobanul, care nu vorbea niciodată 
despre credinţa sa. Era de-ajuns că avea o credinţă pe 
care ar fi apărat-o cu preţul vieţii. 

— Auzi, muntele cheamă ploaie, spuse beiul tot în 
graiul ciobanului. Potopul vine cînd în zori cîntă pri- 
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goriile. Herghelia trebuie apărată, ploile sînt repezi, cară 
totul la vale. Caii, știu de la vestitul Izmet Edip, înne- 
bunesc în faţa morţii, ca oamenii. Vreau să ştiu cîtă grijă 
porţi hergheliei care va străbate nisipurile Varnei pînă 
la marea împărăție a profetului. 

— Muntele, spuse ciobanul, şi la lumina feștilei 
avea o faţă vînătă, dar se distingeau bine trăsăturile, 
gropiţa din bărbie, umbrele mari ale arcadelor care-l fă- 
ceau să semene cu un persan închinător al focului, 
muntele apără, nu ucide. 

Apoi ciobanul își strînse buzele. 

„lubeşte lutul, ființa de lut“, gîndi beiul. În clipa 
aceea i se păru că ființa care iubește lutul e mai tare 
ca fiul lunii. 

În tindă erau mese şi bănci de lemn. 

Beiul deschise ochii mari, încercă să se orienteze în 
lumea exterioară. Cînd se aşeză pe banca lungă de lemn, 
martorii intelectuali se înghesuiră şi ei. 

Secretarul cadiului întinse foile și-și pregăti uneltele 
de scris. 

Îl întrebă în persană dacă e doar o glumă vînzarea 
muntelui. 

Desenă formula introductivă, datele, atent să pună li- 
niile. și punctele. Foarte mîndru de știința lui, era poli- 
ticos şi întreba mereu, dar beiul se uita în altă parte. Nu 
mai auzea glasurile copiilor, totul părea stins şi doar nu 
trecuse de două ori pe cer luna, în. aceeaşi formă și el 
abia-şi mai amintea glasul bătrînei. Totul pierise. Doar 
muntele era la locul lui şi peste vîrful ţuţuiat trecea luna. 
Beiul se simţea puternic, stăpîn pe munte. 


Dictă primele cuvinte : 

„Religia musulmană e divină şi puternică“. 

Secretarul scria, punctele şi liniile se așterneau pe 
foaia de mătase. 

„Dacă există altă religie mai puternică ?“, întrebă 
gîndul, demonul cel viclean şi ascuns. 

Îl privi pe cioban. Stătea sprijinit de ușa deschisă,. 
îngîndurat ca un copac, neșştiutor, într-o pădure la fel 
de neştiutoare, oricînd la îndemîna baltacilor care loveau: 
cu cruzime trunchiul legat de pămînt. Căpriorul poate să: 
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fugă, kartalul să-și desiacă aripile, copacul e supus, ca 
omul. 

Și cînd dictă formulele care vorbeau despre rolul da- 
niei în dobîndirea paradisului, demonul din sine iar îi 
șopti ceva. 

Parcă - înţelegîndu-i gîndul, ciobanul aduse ulcele şi 
vin. l 

Unii din martori se strîmbau cînd ae au licoarea. 
Secretarul ceru lapte. 

— Ca îngerul Gabriel ești neprihănit, spuse beiul. 

— Slăvitule, răspunse secretarul, dar se vedea că îi 
place să fie neprihănit. 

-Martorii începură să devină vorbăreţi. Povesteau în- 
tîimplări hazlii din noaptea Ramazanului. 

Beiului îi plăcea cutezanţa lor. 

— N-ai terminat ?, strigă un tînăr care nu-l iubea 
pe secretar. Făcea parte din ceata de hulitori, o ade- 
vărată armată. Vicleni, înaintea primei rugăciuni spu- 
neau şi prima minciună. Această ceată se purta ca o ma- 
şină de strivit, hîrşti !, făcea cînd prindea între roţile ei 
omul deasupra căruia nu mai stătea mîna lui Allah. 
Strîmbe, împopoţonate ca păsările împodobite cu pene 
date cu vopsele, puteau să curme vieţi, aceste huliri. 

— Dacă nu era tunul, spuse rizîind Zorba Efendi, ca- 
lul nu s-ar fi speriat. Calul era nebun. Mincase de cu 
seară bob otrăvit. Ca omul înnebunește animalul. 

Cadiul își împreună mîinile. Turbanul verde alune- 
case pe o sprînceană. Căpătase mai multă demnitate lîngă 
bețivii cîrtitori. 

— Era nebun calul, iaca, hotărî maestrul de ceremo- 
nii. Numai marele sfînt Evlya ne-a salvat. De acum eşti 
tu marele tată, slăvitule, se ploconea turcitul. 

Secretarul ducea mereu la gură ulcica cu lapte. 

— Prea ştie multe secretarul ăsta, spuse în şoaptă 
maestrul de ceremonii. Privește-l, „i grandi“, are un þe- 
teșug la mîna dreaptă. Nu, n-a fost prins cu degetele în 
minunatul zerde făcut din orez și șafran, nu cu mîncare 
s-a murdărit mîna negriciosului. Oho, ştiu o poveste des- 
pre el, dar nu se cuvine să grăiesc urechilor prea curate 
deprinse doar cu cele 24 de măsuri ale usului muzicii, 
saltuk evlya al inimii mele. 
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Apoi își cuprinse cu mîinile grăsuțe pintecul plin. 
— Îngădui, mărite ? 

— Îngădui. 

Secretarul parcă bănuia că e vorba de el, dar nu pu- 
tea auzi. 

— E o poveste mai veche, divani, cu una din neveste 
şi cu o vrajbă. 

— Și pentru atît ?, întrebă zîmbind beiul, l-a pedep- 
sit cadiul, tăindu-i degetul ? 

— Nu pentru asta, continuă Zorba destul. de tare, 
de parcă voia să fie auzit de secretar. Pe fața lui gră- 
suță jucau lumini. Era totuşi înciudat că beiul nu e 
curios. 

Cadiul povestea acum cu voioşie o judecată făcută 
unor dicieni și cît de drept fusese el. Venise unul cu o 
pungă să spună „mărite judecător, am o pricină cu un 
verișan, a mea e pășunea pe care pasc oile“, „mărite ju- 
decător“, venise pîrîtul aducînd două pungi cu guruși, 
„a mea e păşunea“. „Nu pot“, am zis celui cu două pungi, 
„să-ţi dau dreptate, ai venit al doilea, m-ar pedepsi 
Allah. Ia-ţi banii şi du-te omule, dreptatea e a domnului, 
eu sînt doar prea smeritul supus“. 

Îi plăcea să se laude. În pivniţeie adinci ale sufletului 
stăteau bine ascunse nedreptăţile, retulburînd imaginea 
despre sine, una bine poleită, ca = statuilor păgîne. 

— Firea noastră, spunea cadiul, identificindu-se cu 
întreaga rasă a marelui Osman, nu ne îngăduie minciuna 
şi judecata strîmbă. O judecată strimbă e o pată pe haina 
profetului. 

Ciobanul se retrăsese într-un colţ, atent să aducă ul- 
celele pline. 

Secretarul anunţă terminarea actului. Pregăti pana, 
curăţind-o de praful adunat în vîrful ei ascuţit și spuse 
că trebuie acum doar semnăturile şi tugraua. 

Cadiul se trezi brusc. 

— Bunule, mai mare peste ţinutul Oceacului, nu tre- 
buie să semnez, lasă-mă să nu semnez. Nu vreau să-l 
supăr pe sultanul Ibrahim, dumnezeu să-i sporească pu- 
terea. Am strîns bani să ajung la Constantinopol, vreau 
să-mi cumpăr acolo prăvălii. Am șapte fii, trebuie să-i 
ajut, mă rog şi de Allah să-i ajute, dar una e tatăl ceresc, 
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alta tatăl pămîntesc. Doar credinţa nu umple tablaua cu 
bunătăţi şi nici nu potoleşte setea. Noaptea trecută m-am 
rugat în rugăciunea mea rekeat să vie un înger în viaţa 
mea și cînd te-am văzut în ușa medjilisului mi-am zis, 
iată îngerul ! | 

— Atunci, spuse beiul moale, mirat de izbucnirea ca- 
diului, îngerul îti cere să semnezi ! 

Secretarul spuse printre dinți în limba persană „nu 
ştie să scrie, nici ăsta, nici acela“ şi arătă spre maestrul 
de ceremonii. Avea în ochi o nebunie lucidă. 

— Pe vremea aceea eram prieteni, nu ?, începu Toa 
spune, așa-i ?, îl somă el pe. secretar, bănuind că negri- 
ciosul a spus despre sine un lucru nu prea cuviincios. 

— Aşa-i!, răspunse negriciosul, scuturînd pana. 

— Eram săraci ca nişte șoareci, dar tot atît de vicleni. 


Secretarul puse coatele pe masă. Părea dornic să as- 
culte despre sine părerea altuia. Avea destul orgoliu pen- 
tru a se privi detașat, deşi bănuia că nu va fi o părere 
care să-l încînte. Sau era multumit de ştiinţa lui, de da- 
rurile lui supranaturale. 

— El ştia, continuă Zorba Efendi, cîte-n lună şi în 
stele, locul unde morţii își fac sălaşul de unde-i privesc 
pe muritori. Trebuie numai să știi a-i chema pe nume, 
nu pe numele purtat în viaţă, ci pe acela scris în cartea 
cerului. 

„Oho !“, gîndi beiul, „dacă aș ști cu numele adevărat 
al morților, le-aş cere armate de ieniceri, tunuri-cu bă- 
taia lungă. M-aş duce în capitală, nu stăpîn pe blăni de 
samur. și turme de oi, m-aș înfățișa aşa cum trebuie, ca 
un războinic“. 

— Într-o noapte ca asta, m-am trezit strigat de prie- 
tenul meu, continuă maestrul de ceremonii, „vino !“, îmi 
spunea, „luna e nouă, forța morţilor e mare, să căutăm 
comoara ! De trei ori am văzut flacăra albastră jucînd 
- deasupra locului, vino !“- 

Mi-am îmbrăcat repede hainele, nevasta torcea lîngă 
mine ca o pisică, am luat sabia încovoiată şi am deschis 
repede uşa. „Fără fier !“, mi-a spus prietenul, așa-i ?, îl 
întrebă iarăşi pe secretar, „așa-i !“, se) ATi acesta pri- 
vindu-l cu aceeași detaşare. i 
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— Nici eu nu sînt prost, mintea mea poate să în- 
shită ca un chiup tot ce-i dau să păstreze, am înţeles că 
fierul sperie morţii, ei nu mai sînt de carne și sînge și 
firul vieţii nu-l poţi rupe cu o lovitură de fier. Aşa că 
am îngropat sabia în faţa uşii. 

Ciobanul se apropie, cunoştea bine limba turcească 
părea că-l interesează povestea. Uitase să aducă ulcele 
pline și cei doi martori, cu ochi roşii şi holbaţi cereau 
din priviri ceva ce acesta se făcea că nu înţelege. Nu 
voia sau uitase de vinul gras în care, în toamna trecută, 
plutise răţoiul bătrîn. 

— Şi cum mergeam amindoi tăcuți, ieșiserăm din 
oraș, ne aflam deja în pădure, îmi vine prin gînd să pri- 
vesc luna, o privesc, era ca acum, lună nouă, şi deodată 
mă apucă nişte biţiituri și friguri, strig, prietenul meu 
se întoarce şi cînd mă vede tremuriînd strigă și el un 
cuvint neînțeles şi pe dată îmi trec fierbinţelile, mă simt 
puternic. Dar parcă eram mai înalt şi hainele începuseră 
să mă stringă. „Aşa-i ?“, strigă Zorba, dar secretarul nu-i 
răspunse. „Cum să nu crezi în forța de vrăjitor a unuia 
ca acesta ? Eu sînt mic de felul meu, caftanul îl iau tot- 
deauna mai mare, mai lung şi mai larg, să mă slujească 
bine, dar caftanul mă strîngea şi mîinile se vedeau prin 
miîneca largă, ce se întîmplase cu mine ?“ 

„Uhu !“, a strigat prietenul meu, „uhu !“ 

Cadiul se trezi, înălță capul, se gindise pînă atunci 
ia ale sale, dar Zorba strigase „uhu“, cu vocea lui groasă, 
văgușită, în stare să trezească din somnul de veci şi un 
mort, darmite un cadiu ager, veşnic la pîndă. 

„Nu poate fi vîndută bucata de pămînt, dacă nu e la 
un glas de om de orice canton, aşa scrie în lege“, vorbi 
cadiul apăsat, continuînd, probabil, gîndurile sale. 

— Şi cine a răspuns ? întrebă beiul pe Zorba, făcîn- 
du-se că nu l-a auzit pe cadiu. 

Maestrul de ceremonii continua galopul în plaiul acela 
al amintirilor, cînd chemaseră pe nume morți, legiuni, ca 
să dezvăluie taina comorii deasupra căreia jucase flacăra 
albastră diavolească. 

Pentru descoperirea unei comori beiul ar fi plecat 
acum cu secretarul  necromant, era tot lună nouă ca 
atunci, aşa zicea maestrul de ceremonii, l-ar fi chemat 
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pe Davud, sufletul lui se găsea mai aproape de pămînt, 
n-ajunsese încă în lumea înaltă a marii judecăţi, era pe 
mîna ginilor, care-l conduceau din umbra nopţii spre bău- 
tori şi jucătorii de zaruri. 

Își aminti cît de ușor îi păruse trupul vizirului cînd 
îl purtase pe umeri. Un fulg. Unde încăpuse puterea și 
patima ? Acolo, în groapa de scînduri se va purifica tru- 
pul acesta mic. Va avea pămîntul puterea să stingă ma- 
teria și s-o înalțe transformînd-o în cîţiva bulgărașşi de 
țărină ? Dacă asta era totul, ce rost avea energia unei 
vieţi pentru a da morții dreptul să mîntuie? Și dacă 
moartea era biruitoare şi aranja după capul ei faptele 
oamenilor rupînd legăturile cauzale, nu trebuia s-o tul- 
bure puţin, chemînd din împărăţia ei sufletul unuia care 
se înfruptase destul în timpul vieţii ? 

— Pămiîntul, auzi lîngă sine glasul ciobanului. 

— Baciule !, se trezi beiul, baciule ! 

— Bitica, spuse mocanul care părea că citeşte gin- 
durile, bitica iubea muntele. Zicea „geme săracul, sco- 
bit de oameni pe dinlăuntru, geme şi se tulbură, da-i bun, 
muntele e mai bun ca omul“. 

Cum să fie bun muntele, cum să fie bun cucuiul ieşit 
dintr-o zvicnire a acestui pămînt indiferent ? 

Dinspre munte, prin ușa deschisă, veni o adiere. Beiul 
își aminti un catren scris în urmă cu cîteva luni: 

„Sfînt e pămîntul pe care s-a aprins candela 

sufletului. 

Datori sîntem să cinstim pămîntul naşterii noastre, 

Să ne închinăm lui, cum ne-am închina glasului 

marelui tată, 

Cum ne cinstim mama care ne-a adus la porțile 

vieții“. 
Maestrul de ceremonii, stimulat de curiozitatea celor 
doi mincinoşi, le explica mereu cît de mare se simțea 
în caftanul cel nou după ce secretarul chemase duhurile. 
„Și nevasta ?“, întrebase unul din cei doi, „s-a bucurat 
cînd a văzut grămada de accele ?“ 

Știau nemernicii ce se întimplase cu nevasta maestru- 
lui de ceremonii. Cînd se întorsese acasă, după ce secre- 
tarul vorbise cu duhurile și le trimisese înapoi, nevasta, 
da, nevasta nu era singură. Nici acum, după atîta timp, 
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nu putea să povestească liniștit Zorba ce se întimplase 
atunci. Îşi pedepsise femeia, îi luase zestrea, era o femeie 
încîntătoare, plină de draci, mieroasă la vorbă şi lipi- 
cioasă, bogat înzestrată şi cu bani de tatăl ei, negustor 
de blănuri. Cadiul desfăcuse căsătoria cînd auzise toată 
povestea, cum era să dăinuie o căsătorie cînd soţul spu- 
sese mînios „alungată să fii de la casa mea“ ? 

— Cum mai plîngeai atunci, ca din fîîntîna caravan- 
seraiului curgeau lacrimile, mormăi răutăciosul secretar. 

— Cum să nu pling, miîrîia maestrul, cum să nu 
pling, mărite judecător, cînd am văzut ce mintea mea 
nu gîndise niciodată ? Şi cînd păcătosul de aici, mînuitor 
de pană, spunea că e un gin în patul nevestei pe care 
nu-l trimisese înapoi, în cetatea întunericului, fiindcă-i 
uitase numele ? Dar nu semăna cu un gin, nemernicul 
care stătea sub aceeaşi plapumă cu soţia mea, semăna 
prea bine cu un ienicer arnăut din meydan. 

— Se mai întîmplă, mormăi beiul, ginii pot lua în- 
făţişare de om. 

— Şi a doua zi în meydan tot gin era arnăutul care 
purta pe deget un inel cu un smarald cît bobul şi se lăuda 
cu farmecele gazelei mele şi puterea berbeciei lui ? 

— Şi ce, se amestecă în vorbă unul din cei doi mar- 
tori, şi ce ? Doar şi sultanul a fost păcălit de armeancă. 
Mahpeyker Kösem, sultana mamă, i-a adus lui Ibrahim 
o grecoaică din neamul ei. Grecoaicele au nasul mare 
şi rece şi cînd se încruntă seamănă cu niște păsări. Dar 
asta mai avea şi păr pe picioare, ca o cămilă. Nu i-a 
fost pe plac grecoaica, el a iubit-o pe armeancă. Sulta- 
nul își tocește dosul șalvarilor mai mult pe divanuri 
decît în sala tronului. 

Cadiul se uită într-o parte, părea că nu vrea să audă 
povești despre sultan, dar nu mai avea aici nici o au- 
toritate. 

— Altceva era cu sultanul Murad, el ştia să conducă 
o galeră, să-i taie pe elveţieni, i-a învins şi pe regii perși. 
Sub mîna lui a pierit fala persană și Bagdadul a trimis 
daruri aurite, să nu fie ras de pe fața pămîntului. 

Vorbea martorul, fără să se mai teamă, spunea taine 
care l-ar fi dus la închisoare, ori l-ar fi iertat de cap 
înainte de a cunoaște zidurile reci ale Edikiileului. 
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Vinul dădea minţii voioşie. Nu mai era timp de vi- 
clenie şi păstrare de secrete. 

— Ibrahim e nebun și sfătuitorul său Cinci Hoca 
ştie. Şi ei beau vin ca noi acum şi cînd beau devin glu- 
meți. Şi Cinci Hoca vorbește cu morţii. Mai ştie să vin- 
dece şi dropica. Guta nu mai topeşte oasele lui Ibrahim 
şi virtoşenia lui e diavolească. Doar profetul a mai avut 
atita putere la femei. 

— Vracii persani, se amestecă secretarul, cunosc su- 
fletul omului şi îl vindecă. Acolo unde noi nu vedem 
decît coaja trupului, ei văd animalele din suflet şi cum 
tînjesc ele după hrană și libertate. Cînd vine moartea, 
animalele sufletului pier ca secerate de ciumă, nu mai 
rămîne nimic, doar opaițul care să le lumineze drumul 
spre ceruri. Acolo sînt înhăţate de duhuri şi chinuite după 
cum a fost pofta de mare. Mai pot fi aduse înapoi în trup 
dacă ştii să le lovești cu o vrajă. Cinci Hoca a fost ini- 
tiat în taina secretă a şiiţilor. Vindecă prin atingere cu 
aur şi smirnă, iar untdelemnul, despre care se spune că 
îmblînzeşte cel mai bine duhurile, îl foloseşte adesea. 
Cinci Hoca e un kiifri, dar are legături cu dervişii rătă- 
citori. Din neam șiit are un prieten ascuns într-o încăpere 
a palatului Topkapi. Noaptea, Cinci Hoca îi smulge tai- 
nele. Se spune că şiitul ziua e mort, are o față ca o pă- 
pușă de ceară. Mare vizir, cînd vei pune mîna pe sigiliu, 
ia-mă prea plecat servitor, pune-mă în locul cadiului de 
aici şi voi strînge toată ambra acestui pămînt. Soarta 
' lumii stă acum în cantitatea de chihlimbar care i se dă 
sultanului, de ce să nu facem noi doi soarta lumii, mă- 
rite bei prea iubit de Allah ? 

Vorbea în persană, să nu-l înţeleagă cadiul. 

— Kara Deniz, spuse beiul, după ce mai înghiţi din 
cana plină cu vin şi se trezi deodată, nu iubeşte ambra, 
piatra soarelui. Kara Deniz e o mare întunecată şi rea. 
Pămîntul se teme de mare, spiritul cel rău al mării ne- 
gre stă asmuţit asupra acestor pămînturi pline doar cu 
cretă. Şi tibişirul nu sporește puterile bărbatului. 

Secretarul înțelese că l-a supărat pe bei, mai înţe- 
lese că nu-l va face cadiu. Lăsă capul în jos. Faţa lui 
negricioasă părea, în lumina mică a mucului de opaiţ, 
unsă cu smoală. 
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Cei doi martori se străduiau să înțeleagă ce îi spune 
secretarul beiului. Bănuiau că se pune la cale un lucru 
important şi înţeleseră, după cum arăta la faţă secreta- 
rul, că nu fusese ceva îmbucurător pentru sufletul lui. 
Cum ştiau că trebuie să acţioneze repede în astfel de îm- 
prejurări, hotăriră să-l distreze pe bei cu povestea din 
haremul lui Ibrahim, sultanul nebun. 


— Îi plac sultanului, aşa se spune, femeile grase. 
Ce să faci cu una mică şi slabă ca o așchie și care-ţi 
aminteşte mereu că moartea stă deasupra ciolanelor 
tale ? 


Beiul ştia întîmplarea cu armeanca adusă sultanu- 
lui de mama sa Anastasia. Era cît o casă, din belșug erau 
toate la ea. Sultanul se simţea în faţa ei ca în faţa unei 
statui grecești. Femeia îl mînuia ca pe o vislă de galere 
și lui îi plăcea să se simtă posedat. Strașnică femeie, bea 
vinul din poloboc și mînca o oaie întreagă după Rama- 
zan. În camera ei se trăseseră două paturi alături, să în- 
capă și împăratul. El era mic, o adevărată pisică şi se 
pierdea lîngă cărnurile ei unse cu mehlemuri de India. 
O armată de corsari era tocmită să jefuiască toate coră- 
biile venețiene care duceau alifii la palatele dogilor. Pen- 
tru o femeie ca ea nu ajungeau pomezile unui imperiu. 
Trei ieniceri a pus sultana mamă să strîingă laţul cînd a 
hotărît să o omoare fiindcă pusese stăpînire pe sufletul 
sultanului. Armeanca a rupt mîna unuia cînd l-a prins 
în cleştele mîinii sale. 

— Hi, hi, hi, r'dea ticălosul de martor şi se uita în 
ochii beiului, hi, hi, mult îl mai iubeşte profetul pe sul- 
tanul nostru strașnic. 


Pielea zbiîrcită se strînsese în jurul ochilor. Dar ochii 
erau vii, păreau că simulează beţia. Din țesătura gin- 
durilor beiului, intrigantul se desprinsese ca o realitate. 
Era ca şi cum din covorul Secade un călăreț micuț şi 
scheletic ar fi ieşit deodată cu iataganul pregătit. „Pros- 
tia nu există“, gîndi beiul, „doar nebăgarea de seamă“. 

Și cînd intrigantul îi ceru o funcţie, tot aceea de ca- 
diu, şi cînd buzele începură să rostească lingușşiri, beiul 
intelese că puterea are și o parte întunecată. Dar pe acolo 
nu voia să treacă în seara aceea. 
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— Pămiîntul care e vindut trebuie să fie pămînt mort, 
încerca judecătorul să-l lămurească pe bei. 

— Noaptea trecută, spuse beiul, luna a intrat în alt 
pătrar și am gîndit că e un ceas favorabil daniei. Pămîn- 
tul de aici, împodobitule cu virtuțile făcătorilor de drep- 
tate, se ticăloşește ca omul, dacă nu-l sfinţești. Dar e 
mai puternic decît omul, tace şi îndură, arareori se răz- 
vrăteşte otrăvind seminţele și izvoarele fiîntinilor. Eu 
vreau să-l îmblînzesc puţin. 

De fapt, îi vorbea parcă lui Davud, simţindu-l aproape. 
Era ca şi cum prin poveştile auzite s-ar fi scufundat în 
imperiul cel necercetat al morţii. Se scutură. 

— Să trecem la semnături!, spuse secretarul iar. 
Avea aceeaşi față smolită ca unul care băuse numai lapte 
și trebuia să suporte mirosurile deloc plăcute care veneau 
de la ceilalţi. Şi cei doi martori nu se sfiau să se apropie 
de nasul lui, să-i vorbească de parc-ar fi încercat să-i 
vîre cu de-a sila cuvintele pe gît. 

Martorii semnară. Țineau pana cu ifos, o roteau în 
aer înainte de a face semnele. 

-= Obosit, cadiul îi privea cu ochi răi. Făcu şi el niște 
semne oarecare. ko 

„Un dușman în plus“, gîndi beiul, „unul neîndurător“. 
Dar ştia că-i va lăsa aici, cu dușmăniile lor mărunte. 

Ce putea să ştie cadiul despre cărțile de legi Kanun- 
namé date de marele vizir pe vremea cuceritorului Meh- 
met ? Sau ce putea să ştie acesta ce ținea pana ca pe o 
sabie despre cărțile pe care beiul însuşi le-ar putea 
scrie ? 

In fața planurilor sale nu se putea încurca în ar- 
ticole mărunte de legi privind proprietatea dar-ul-islam 
El, care purtase discuţii cu preaînvăţaţii bizantini, cîți nu 
fuseseră închişi de Ibrahim, plănuind poduri plutitoare 
peste Bosfor, cum mai încercase odată să facă pictorul 
Leonardo, se putea împiedica de aceștia de aici? Ar fi 
putut să-l facă pe cioban domn, în locul voievodului: 
Lupu. De Rákóczi nu se temea, deși se voia kral în Un- 
garia. Dibuise bine politica vremii Rákóczi, se bizuia pe 
Franţa şi Suedia. Te puteai baza însă pe cuvîntul lui Lu- 
dovic al XIV-lea sau pe Sigismund al Poloniei angajat 
să păstreze neutralitatea ? Dar pe suedezi ? Erau umiliţi 
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de Ferdinand al III-lea al Austriei, care le dicta rece 
dispoziţii şi despăgubiri pentru armamentul distrus. 

Dar mai era înţelegerea dintre Vasile Vodă, Matei 
Basarab şi Rákóczi, tributul pe oile venite în Ţara Româ- ` 
nească din Transilvania. Blestematele koium puteau să 
încline mai mult balanţa în favoarea micilor crai. Va- 
sile Vodă dădea 10 000 de galbeni, iar Matei Basarab 
încă 5 000 de florini pentru zeciuiala oilor. Erau daruri 
promise sultanului. 

Kafi! lată ce trebuia păzit, întărirea celor trei de 
aici. Și în marea lui lăcomie sultanul nu înţelegea că beii 
din Moldova și Țara Românească vor să fie liberi. 

Se uită la cei doi martori, îi va face spioni. lar pe 
negriciosul funcţionar îl va face, era un efendi, defter- 
başi, să se ocupe de finanțele imperiului. Așa cum stătea 
acum, cu o diră de lapte pe buze, secretarul părea că 
citeşte gîndurile beiului. 

Secretarul nu mai ceru tugraua. Ştia că beiul n-are 
sigiliu şi că actul donaţiei nu e valabil. 

Doar ciobanul care primi sulul de hîrtie îl ţinea 
strîns. Ştia și el adevărul ? 

Un zîmbet trecu pe faţa „şubanuluit. Viclenie sau 
mîndrie, se întreba beiul. Mîndria de a fi stăpîn ? Îi plă- 
cea mîndria omenească, se înfruptase şi el din ea, pe 
îndelete. 

— Îţi dau, strigă spre spaima martorilor, cetatea He- 
rachioi pentru cîșlă. Oile și căcărezele să acopere gloria 
ragusanilor. Vino, omule, şi ia-ti pămîntul! Îngerul Ga- 
briel însetat va veni la ugerul oilor tale. Cere-i orice, dar 
mai întîi cere-mi mie ! 

Pierduse simţul realității. 

Veseli, martorii se ridicaseră în picioare, îl urmară 
tăcuţi, cînd ieşiră în ogradă. 

Prin ochiul ei mort, luna privea pămîntul, formele 
lui întunecate. Era rece şi nepăsătoare şi beiul simţi 
gheara luminii cuprinzîndu-i pieptul, căutînd parcă inima. 

Chelălăind, martorii îl urmau la mică distanţă. 

Zorba Efendi începu să cînte un verset din Coran: 


„Lăudat fie Allah, stăpînul lumilor, cel milostiv, cel 
îndurat, stăpînul zilei de judecată. Ție ne-nchinăm, pe 
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tine te chemăm în ajutor. Condu-ne pe drumul cel drept, 
pe drumul celor cărora le arăţi harul tău, nu pe al ace- 
lora pe care ești miîniat, nu pe al celor rătăciţi, Allah- 
kerim !“ 

Mai cînta încă versetul cînd ajunseră în oraș, stirnind 
cîinii. În faţa medjilisului, cadiul se opri, se ploconi tă- 
cut, dar beiul nu-l luă în seamă. Era dincolo de lege, 
în imperiul cel fără prihană al puterii. 


Cumplit se luptau în mintea beiului raţiunea cu tă- 
găduirea şi cinstea cu vicleana uneltire. 

Spuse în gînd prima sură a Coranului, Fatiha, mur- 
mură și o rugăciune în limba latină, dar se opri fiindcă 
învățase rugăciunea după ureche de la un bijutier din 
Galata și, spunînd-o, nu ştia dacă e corect „qui habitat 
in ajutorium“ sau „in adjutorio“. 

Din camera femeilor se auzeau şoapte. Nici ele nu 
dormeau. Ar fi vrut s-o vadă doar pe Zulfie. Se strădui 
să-i distingă vocea fără a reuși. Fiica negustorului ar- 
mean îi spusese cu cîteva seri înainte că Zulfie își pe- 
trece adesea nopţile cu un negustor bogat, că are pla- 
nuri mari și nu vrea să ajungă la Constantinopol cu un 
singur rînd de șalvari. 

Poate avea dreptate, deși armeanca era o mare min- 
cinoasă. Devenise zgîrcit cu femeile sale. Orgoliul de stă- 
pîn nu-l făcea s-o condamne pe Zulfie. De fapt el nu 
condamna niciodată viclenia și viciul, aceasta era o slă- 
biciune mai veche, o ştia. De cîte ori sufletul lui ar fi 
trebuit să se revolte în faţa unei murdării, îl cuprindea 
o moleșeală, o vioiciune nedefinită. Atunci se credea bun 
şi tolerant, foarte departe de patimile omeneşti. 

De cînd începuse să drămăluiască banii, femeile ha- 
remului abia mai ieșeau din casă, neavînd cum să se 
ocupe de danii. Ca să-i fie pe plac, deveniseră și ele zgir- 
cite. Doar fata negustorului armean avea mereu bani, dar 
era prea leneşă ca să meargă în cartierele săracilor. Une- 
ori femeile sărace veneau în beilic. Auzea adesea glasul 
dogit al bătriînei băieșițe Nurvet. Sărăcită mereu de băr- 
batul beţiv şi de copiii leneși, băieşiţa abia trăia cu bac- 
șişul de la baia publică. Se mai ocupa și cu înlesnirea 
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unor întilniri amoroase, însă nici de acolo nu primea prea 
multe accele. Ibovnicii, cînd erau în culmea fericirii, uitau 
s-o plătească, dacă erau nemulțumiți o huiduiau ca și 
cum băieşița ar fi fost de vină. Nurvet începuse să cer- 
șească. Era prea necăjită şi prea bătrînă pentru a fi 
mindră. Se căpăta rar cu bani de la femeile beiului, doar 
citeodată primea o sticluță de untdelemn pentru candele. 
Băieșşiţa vindea untdelemnul și se întorcea mereu cu 
sticluța goală. Fiindcă fusese o sticluță în care Abdișa 
ținea parfumul ei de mosc, uleiul rînced vîndut de băie- 
șiță avea un miros plăcut şi preţ bun. 

Nu se auzea glasul lui Zulfie. Vocea joasă era a fe- 
meii Abdișa care povestea ceva glumeț fiindcă femeile 
rideau. Cine știe ce taine dezvăluia Abdişa, nu era de 
mirare să ridă chiar de el. Scîrba de sine îi usca buzele, 
vinul băut îi făcea greață, greaţa ar fi stins-o tot cu vin, 
dar clondirul era gol. 

Niciodată scîrba de sine nu se transformase în rău al 
trupului. Se crezuse în faţa lui un om cinstit și astfel 
salvase sufletul și cînd, învinuit de erezie, făcuse un an 
de închisoare. Nu putea să susţină o religie în care nu 
mai credea. 

Dar acum îl minţise pe cioban și începea să se teamă. 
Nu putea să-i vîndă pămîntul, actul era fals atita vreme 
cit nu avea sigiliu, o făcuse numai pentru a-i păcăli pe 
dicieni. Otrăvise inima cu o minciună, acum otrava 
curgea picătură cu picătură în inima sa. Era mai ticălos 
decît judecătorul. Cadiul cel puţin nu înşela pe nimeni, 
dădea dreptate celui care aducea un dar mai mare, dar 
nu se lăsa corupt, cînd venea altul cu un dar şi mat 
mare. Îşi respecta cuvîntul dat, chiar şi faţă de ghiauri. 
Pe cind el... 

Incepu să se teamă de legile cele nescrise ale armo- 
niei cosmice. Nevăzute fire legau oamenii între ei, o 
nedreptate săvîrşită odată se întorcea asupra făptuitoru- 
lui cînd nu se aştepta. Şi cel mai umil meseriaş de har- 
nașamente se putea bucura de soarta nemiloasă care lo- 
vea un vizir ce-l năpăstuise cîndva, se mai văzuseră ast- 
fel de lucruri. 

Îşi încălţă cizmele şi ca un hoţ, ocolind scîndurile care 
scîrțiiau, ieşi din odaie. Avea de gînd să fie un ticălos 
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desăvirşit, să rupă toate prejudecățile care-l chinuiau, să 
se folosească de vii și de morți, dacă atît îi mai rămă- 
sese. Dorinţa de a descoperi prin vrăji aurul ascuns în 
acest pămînt devenise mai arzătoare după ce auzise po- 
veştile secretarului. Voia tot aurul acestui pămînt şi nu 
se mai sfii să se dea pe mîna secretarului şi a lui Zorba 
Efendi, cunoscător al semnului tîlsîm pus deasupra unei 
comori. - Mergiînd pe drumul răului căpătase încrederea 
în sine, sperînd să fie și aici un stăpîn proteguitor şi la 
fel de iertător cu slujitorii lui. Nu voia să gîndească prea 
mult la neghiobia învîrtitorului de suflete, stăpînul rău- 
lui, ca să nu-l supere. 

Lîngă ultimul platan din grădină îl aşteptau Zorba 
Şi secretarul necromant. Pineau de mină un copil care 
smiorcăia. 

— Ştiam, prea bun fiu al mamei tale, că ai să ne cauti. 
Ca să nu atragem atenţia soldaţilor am venit noi aici. 

Beiul nu se mai îndoi nici o clipă că Zorba poves- 
tise întîmplarea în casele ciobanului ca să-i stirnească 
pofta şi curiozitatea. 

— Am adus, continuă Zorba, substanţe urît miro- 
sitoare să scoatem dracii din văgăuni: tizic de cal și 
praf de pucioasă, păcură şi scîrnă şi sămînţă de mătră- 
pună, iată-le ! 

Secretarul nu spunea nimic. 

— Să mergem, preluă comanda Zorba, sufletul lui 
Davud nu e prea departe de pămînt, poate să-i afle 
toate tainele. Am mai adus şi ligheanul de spălat. În 
arama lui bine lustruită pot să privesc mai bine duhurile 
atotștiutoare. 

Şi lovi de două ori în arama ligheanului. La zgo- 
motul făcut, fereastra de la camera femeilor se deschise. 


Plecară spre mormîntul lui Davud. Se tirau dibuind 
cărarea în întunericul de catran. Copilul continua să 
smiorcăie. Drumul părea nesfirşit. Lîngă mormîntul proas- 
păt, o cucuvea scoase niște sunete jalnice de parcă ar fi 
plins un om, dar beiul nu se cutremură. Devenise viteaz 
și pregătit să întîmpine orice vedenie. Zorba nu păstra tă- 
«cerea cuvenită. Povestea întruna cum l-au învăţat tătarii 
toate vrăjile, îl certa pe secretarul care nu reuşea să a- 
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prindă cu flacăra amnarului tizicul, ba-l înghionti şi pe 
copilul smiorcăit. 

Cînd fumul de tizic şi păcură se ridică în văzduh, 
aruncă pucioasa care sfirii. Apoi începu invocaţia, o bil- 
bîială de cuvinte spuse din ce în ce mai sacadat. În acest 
timp îl tot sfătuia pe bei să se uite în arama ligheanului. 

Dar nu se distingea nimic, doar fîșii de lumină şi pete 
de umbră. Osteniţi de încordare, ochii lăcrimau. 

— Repetă după mine, Mehmet !, porunci Zorba. 

Auzise bine, îi spusese pe nume, nici fala sangeacu- 
lui, nici luminatule sau cel mai mare între ulemale? 

În lumina focului, fața puhavă a lui Zorba luase o în- 
făţişare diavolească şi avea privirea stăpînului. Cît de 
puţin îi trebuise să devină stăpîn. Dar beiul nu credea 
despre sine că poate aşa repede să fie stăpînit. Repetă 
formula necunoscută, o învățase repede cu darul său de 
a imita. 

— Vezi ?, strigă Zorba. Se arată! Piei năpircă! 

Da, începea să se încropească figura unei femei că- 
lare pe un elefant. Dar năluca pieri. 

— Ai greșit, spuse calm secretarul, iar ai greșit for- 
mula. Niciodată nu ţii minte nimic, toate le încurci. Și 
nici nu ești curat, numai la femei te gîndești și ai băut 
prea mult. 

Copilul începu să plingă. 

Zorba striga la secretar, îi poruncea să facă el in- 
vocaţia dacă este curat, dar beiul strigă şi el scurt, glas 
poruncit de războinic, prin care oprea orice încercare 
de a mai vrăji. 

Mormăind, Zorba stingea cu talpa imineilor tizicul. 

— Şi nici n-ai desenat cercurile, continuă calm se- 
cretarul. 

Nici vorbă că fusese o nălucire, dar era o nălucire 
văzută și de către ceilalţi. Îl privi pe Zorba, părea vesel. 
Poate ştia să facă niște mişcări cu mîna, le exersase în 
meydan şi umbra miîinilor semăna cu o întruchipare. 

„Ce mult am decăzut“, gîndi beiul şi o clipă îi trecu 
prin cap să-i omoare pe martorii decăderii sale. Dar nu 
luase cu el sabia. Zorba spusese în casele ciobanului că 
morţii se sperie de fier. Nu cumva secretarul cel oacheș 
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şi Zorba îşi bătuseră joc de el, știind că fără sabie vor 
scăpa de ceasul minios şi a doua zi beiul n-ar fi putut 
să se răzbune ? 

Ce repede fusese pedepsit pentru minciuna spusă 
dicienilor. Acum era legat prin ticăloșie de aceşti fățar- 
nici, odgoanele care îi ţin împreună pe slujitorii răului 
nu sint rupte nici de cele mai năpraznice furtuni. 

Se despărţi de vrăjitori fără să spună o vorbă. În gră- 
dină îl cuprinse frica. Mergea încet, dar scîrţiitul pietri- 
șului, crengile care-l atingeau sporeau groaza. 

Cînd ajunse în camera lui, se bucură că lumina din 
candelă nu se stinsese. Rămase nemișcat, cu ochii piro- 
niți pe căpeţelul de lumină. Deci fusese iertat, de vreme 
ce lumina nu se stinsese. Lumina nu trădează omul. Și 
invocă în gînd lumina, spiritul cel mai pur în stare să 
privească nimicnicia omului, s-o îngăduie şi s-o ierte, 
însă gîndul făţarnic îi spunea că lumina e indiferentă, 
pilpîie cît vrea ea. Se simţi singur şi frigul îi pătrunse 
din nou în oase și în suflet. Stinse cu ciudă lumina și 
se pregăti să doarmă. Dar somnul nu venea în sufletul 
răvășit, sau dacă atingea acest suflet, o făcea doar pen- 
tru cîteva clipe, atît cît trebuia pentru a prinde puteri 
și, treaz, să se teamă din nou. 

Prin uşa deschisă, dinspre balcon, intrau mirosurile 
de alămiîie, mosc şi pleandru. Își căută papucii, scîndurile 
scîrţiiau sub pașii săi. „Prea multă osînză“, gîndi, dar nu 
mai avea timp pentru exerciţii în meydan. Se plimbă prin 
camera luminată de lună. Pe măsuţa rotundă, lîngă ibri- 
cul de cafea, găsi o scrisoare pe care n-o văzuse pînă 
atunci şi se gîndi că iar a fost pedepsit fiindcă a stins 
candela. O aprinse din nou şi citi scrisoarea. Sultanul 
Ibrahim îi cerea să-l elibereze grabnic pe Mirza tătarul. 
Avea nevoie de prietenia şi alianța tătarilor pentru a 
porni împotriva ruşilor. Putea să fie arz mincinos această 
scrisoare adusă de Murad fostului său rival, cu gînd să-l 
piardă, dar beiul nu mai avea timp, adăstase destul. 
Chemă un slujitor și-l trimise la cadiu cu porunca să-l 
elibereze grabnic din beciurile beilicului pe Mirza tă- 
tarul. 
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Trebuia să pornească spre Constantinopol, drumul era 
îngreunat de darurile pe care le va duce sultanului. Ca- 
ravanseraiurile erau rare, dar și așa avea citeva zile 
bune de mers. Pentru cai va tocmi oameni de soi, călă- 
reți buni, pentru oi va fi mai greu. Va lua cu sine pe 
ciobanul prieten şi cîţiva dicieni. 

Stătea pe balcon, petrecîndu-și cu astfel de gînduri 
clipele dinspre dimineaţă. Din piaţă veneau glasuri de 
oameni, cîinii lătrau. Noaptea folosită cu temei de închi- 
nătorii lui Allah era pe placul profetului. De vreo două 
ori auzi scîrțiitul ușii de la camera femeilor, vreuna din 
neveste voia să-și amintească de dînsa. Nu avea chef de 
femei. Zimbi cînd se gîndi că nu va lua nici una după 
el, nici măcar pe Abdişa. Poate o va chema după ce va 
dobîndi marea putere, avea nevoie de o intrigantă ca ea, 
de cunoştinţele sale şi de ce nu ? de neiubirea lumii din 
inima acestei femei încercate. Dar nu se va da pe mîna 
ei. O, trîndav e sufletul omului pe care e stăpină o fe- 
meie ! 

Privea dealul împădurit pe o coastă. Cucuiatul părea 
un mușuroi negru de furnici. I se năzărise ? 


În lumina albă a lunii, pete mici păreau că se adună 
şi se împrăștie. Erau mărgăritare dalbe, multe, mişcă- 
toare, coborind şi urcînd cucuiul dealului. Se frecă la 
ochi. Era închipuire îngerească ori diavolească ? Nu pu- 
tea lumina ochilor să străbată întunericul nopţii pentru 
deslușirea adevărului. Așteptă. În scurta noapte de vară, 
lumina întiîrzia să apară, fiindcă timpul așteptării go- 
nea sufletul spre neliniște și nerăbdare. Şi, deodată, sa- 
bia luminii despică întunericul, iuna părea o petală pă- 
lită de trandafir. 

„Pămîntul nu minte“, gîndi beiul şi-şi frecă ochii. La 
atingerea cu vîrful degetelor, pungile moi de sub ochi 
se mişcară ca umplute cu apă. Da, pămîntul nu minţea. 
În verdele aproape negru al muntelui se mișcau oile, mii. 
Auzea acum glasul cîinilor căutînd turma, lătratul dolcăi, 
strigătul răgușşit al măgarului. Din burta muntelui ieşiră 
vietăţile. Își aminti ce-i spusese bătrina despre munte. 


Fusese viclean ciobanul, dăduse puţin din prea mul- 
tul turmei sale; cum nu se gîndise şi cum crezuse in 
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prietenia unuia ca el ? Înşelătorul, reuşise el, netrebnicul, 
să-l păcălească. Nu sute, mii erau oile lăsate acum slo- 
bode pe muntele pe care se credea stăpîn ciobanul. Era 
deci stăpînul, Coiumbaba, despre care îşi amintise că 
auzise şi credea că-i doar o legendă a locului, cum le- 
gendă era și mormîntul marelui evlya Saltik ? 

„Caii albi sînt strînși de vărul meu. Zece sînt la nu- 
măr armăsarii. Oile seine — o sută, le mîn în zori spre 
beilic. Am pregătit desagi cu sare şi burdufuri cu apă, 
 caravanseraiurile sînt rare și drumul Varnei lung. Dom- 
nul a sorbit apa din văi, ploaia nu vrea să vină, pămîn- 
tul strigă după apă, omul după libertate“, îi spusese 
ciobanul. 

Se îmbrăcă în grabă, intră în grajd şi dezlegă calul. 
Armăsarul alb era nervos, molipsit de neliniştea stăpi- 
nului. Îl lovi scurt, calul tresări, sări în două picioare, 
abia îl putu încăleca. Trezit, slujitorul nu era de nici un 
ajutor. Beiul plecă spre casele ciobanului. Pădurea foş- 
nea uşor, păsările începură să cînte. Nepăsătoare, pădu- 
rea nu se temea de nimic. Nişte vietăţi ciudate ţișneau 
din tufișuri şi se ascundeau la fel de repede. 


Îl găsi pe cioban lîngă Zenab. Stăteau pe o bancă 
de lîngă clopotul mare cu inscripţia în limba latină. Ală- 
turi, într-o covată, era pruncul. 

Imbrăcată cu zeghe şi cămașă de borangic, la git cu 
trei rînduri de salbe, femeia stătea cu mîinile în poală. 
Din cînd în cînd, legăna cu piciorul covata. 

Zenab își strînsese părul gros într-o coadă scurtă 
care, legată cu panglici, înţepa ceafa plină. Obrajii ei de 
piersică sclipeau. Avu timp să vadă şi lumina jucăuşă 
de pe faţa ei, dar şi spaima cînd îl descoperi. 

Ciobanul se ridică în picioare, era prea năpraznică 
arătarea din zori. Strigă „ograda mea“, dar beiul făcu în 
jurul lui o mișcare iute, strunind calul ca în jocul de ge- 
rid şi strigă și el: „vă dau foc la toţi, în fundul pămin- 
tului să locuiţi, neam de cîrtiţe !“ şi, deodată luminat, po- 
toli calul, descălecă şi se apropie de covată. Şi întreaga 
viclenie a rasei şi puterea de a se stăpini îi aduseră pe 
față zîmbetul știut şi, ridicînd pruncul, spuse moale „va 
fi sultan, Zenab !&, dar pruncul începu să ţipe. 
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Inima mamei era prea departe de strălucirea vii- 
toare şi prea aproape de copilul care tipa. Era în ochii 
femeii împietrirea morţii. 

— Va fi un împărat sănătos, spunea beiul, rizînd, 
știind unde trebuia atacat sufletul femeii. 

— Nu-l dau, strigă Zenab, nu-l dau! Ochii, cuprinși 
de mînie, păreau acum negri. Niciodată nu-l înfruntase 
Zenab, nici cînd o dăruise sultanei mamă, ca s-o dea, la 
rindul ei, fiului în noaptea Bairamului. Atunci întorsese 
doar capul după el, ca o oaie dusă la tăiere. „Cu el de 
gît mor“ striga acum tigroaica, dar beiul n-o mai lua 
în seamă. Strigă la mocan : 


— Vreau toate oile. Acum le mîni spre beilic. Striînge 
verii să mîne turma ! 

Ciobanul strigă, apărură ca din pămînt dicienii pe 
care beiul îi văzuse în seara trecută. 

Și în învălmăşeala care urmă, abia mai auzea bleste- 
mele femeii. Învățase blesteme rele, doar atit învățase 
Zenab. 


Beiul porni în urma alaiului. Printre trunchiurile co- 
pacilor, rătăcind cărarea, oile buimace erau aduse înapoi 
de cîini. 

Așa intră în oraș, trecînd pe lingă sukul cizmarilor şi 
blănarilor. Cele trei geamii, proaspăt văruite, păreau că 
abia aşteaptă soarele pentru a-l împunge cu virfurile mi- 
naretelor. Adormite, palatele cu două etaje se trezeau la 
zarva iscată fără veste. Un lală care ducea o ceată de copii 
se ascunse repede într-un suk. Cerșetorii se dădeau la o 
parte, hoţii priveau uimiţi alaiul. O gardă de spahii îm- 
prăştia mulțimea de curioșşi. Negustorii ragusani ascun- 
seră repede de pe tarabă valurile de mătase cu fir zer- 
hat. Oile, zbierînd, apropiindu-se de tarabe, dărimînd și 
rumegind papucii de mătase  cusuţi cu mărgele ridicau 
nori de praf. Păsările zburau speriate şi se zbăteau în- 
tre ramurile arse de soare. lar în urma tuturor venea 
beiul, ţinînd în braţe mogiîldeaţa. Părea străin de vacarm. 

„Nu-i semn bun“, gîndi Abdişa cînd îl văzu. Și trase 
perdeaua subţire, care acoperea fereastra, dar curiozitatea 
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o îndemnă să privească din dosul perdelei pe nebunul că- 
ruia îi încredinţase viaţa şi inima ei. 

Pînă seara veniră la bei trei grupuri de dicieni care | 
se rugară să-l scoată din pivnițele beilicului pe vărul lor, 
ciobanul. Însuşi cadiul se ploconi în faţa beiului şi-l rugă 
să desnoade băierile inimii şi să lase mînia deoparte 
acum cînd era atît de bogat. Mai folositor imperiului ar 
fi fost crescătorul de oi care ştia şi taina încrucișării cai- 
lor de rasă, dacă ar fi fost lăsat liber. Şi cînd plecă, îi 
lăsă o pungă plină. După felul cum lăsă punga, beiul 
bănui că are pentru sine un dar mult mai bogat. 

Dar cel mai mult îl miră scrisoarea adusă de un sol 
din partea cadiului de Ibraila. 

„Prea luminate lala“, spunea cadiul, „am aflat prin 
oamenii lui jupan Dimitrie de mînia care te-a cuprins 
față de păstorul Radu. Eu rog inima ta să înflorească din 
nou la razele soarelui ca o cicoare în zori şi să dai dru- 
mul omului. Nu pot să-ţi spun acum mai mult, dar la 
cetatea Ibrailei e găzduită doamna de-a doua a beiului 
Moldovei, Vasile. Îl ştii înţelept pe armean și bogat, nu-l 
supăra și, mai ales, nu ucide oamenii care, dăruind lui 
aur, ne fac parte îndestulă și nouă“. Și urmau și alte 
sfaturi înțelepte. 

Chemă.un slujitor şi-i porunci să-l aducă în fața lui 
pe cioban. Slujitorul se întoarse după un timp, se aruncă 
la picioarele beiului, plîngînd. Nu-l dibuise printre în- 
temniţaţii de acolo pe cel pedepsit, părea că s-a ascuns 
într-o grotă a pămîntului. 

Beiul ştia cîtă trădare şi minciună adăposteşte, nu era 
de mirare ca unul din oamenii săi să fi fost cumpărat 
pentru a-l elibera -pe cioban. Îi scăpase. Şi, ca prin mi- 
nune, sufletul său, în loc să se întunece, se bucura. Să fi 
fost amintirea bătrînei care își dăduse sufletul sub ochii 
lui sau doar admiraţia pentru firea îndirjită a altuia, cînd 
a sa începea să se moleşească ? 

Ciudate şi fără stăpîn erau vietăţile din sufletul său ! 
Și, ca să le strunească, porunci să fie scos în meydan 
paznicul închisorii din beilic şi bătut cu vergile. 
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IX 


ÎN CAMERA FEMEILOR, ABDIȘA 
pusese un leagăn pentru copilul care îi fusese 
dat în grijă. În firidă ardea candela. Mirosul uleiului ars 
era pătrunzător. Abdişa deschise o fereastră, dar zgomo- 
tele curţii erau prea mari, ar fi speriat copilul. Peste 
covorul verde se aşezase destul praf, servitoarele uita- 
seră să facă de dimineaţă curăţenie, atrase de spectaco- 
lul străzii. Erau puturoase şi rele, se pîrau una pe alta 
şi se ascundeau cînd trebuiau să muncească. Şi pe lem- 
nul ferestrei era praf. Camera părea lăsată în părăsire. 
Abdişa desfăcu o sticluţă cu mosc și stropi aşternutul co- 
pilului. Peste mirosul de cîrpe încinse, parfumul suav 
își schimbase parcă soiul. 

— Anadim !, făcu Zulfie cea cu buzele subţiri ca 
abia trase cu o pensulă, ia uite kartalul unde a venit! 

Zulfie, prima soţie, își scoase vălurile. Avea ochii 
încercănațţi. 'Transpirase mult şi părea obosită. Abdişa o 
pindea de cîteva zile. Femeia cu buzele subţiri se întîl- 
nea cu un negustor bătrîn, nu putuse încă afla ce punea 
la cale, deşi o trimisese iscoadă pe Nurvet, băieșiţa. In- 
triganta Nurvet îi spusese că Zulfie vorbeşte în limbi 
străine cu negustorul şi poate era adevărat, prima soție 
avea un dar înnăscut de a pricepe orice grai omenesc, 
învăţa cu ușurință cuvinte ca papagalul vorbitor din co- 
livie. Abdişa se mira cum în mintea aceasta proastă se 
pot culcuşi cuvintele. Rămineau acolo chiar auzite prima 
dată și ieșeau pe buzele femeii cu o precizie uimitoare. 
Deşi nu era prea arătoasă, cu puţină carne acoperind 
sale de spahiu, avea darul vorbirii și nu era de mirare 
că beiul o preferase adesea. Naltă şi uscată, Zulfie ar îi 
părut o stafie pentru oricare alt bărbat. De un singur 
lucru avea ea grijă: să-şi toarne în ochi o licoare ne- 
cunoscută pentru a le spori strălucirea. În ciuda cear- 
cănelor, şi acum, ochii ei mari cît două ceşcuțe de por- 
telan erau strălucitori. Dar nu de ea se temea Abdișa. 
Georgiana care stîrnise gelozia beiului putea să devină 
stăpînă pe inima lui, mai ales cînd avea de partea ei 
copilul cu ochi albaştri care-i semăna așa de bine. 
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Pe perna «ei, fiica negustorului armean părea străină 
de tot ce se întîmpla în camera femeilor. Zdrăngănea 
alăuta scoțînd sunete false cu care urechea ei era demult 
obișnuită, convinsă că pentru darul ei muzical o iubea 
beiul şi se purta cu nepăsare față de celelalte femei din 
harem. 

Zulfie se aplecă deasupra leagănului, dar Abdișa 
putu să vadă că în ochii ei nu era nimic din ceea ce ar 
fi trehuit să fie în ochii unei femei care născuse de 
cîteva ori, adică dragoste. Abdișa se temu pentru viaţa 
copilului. 

Din curte se auzi glasul gros al băieşiţei care alunga 
pe cineva și Abdișa nu se îndoi nici o clipă că Zenab 
pătrunsese pînă acolo. Făcuse bine că lăsase de pază pe 
Nurvet, ce pază mai strașnică ar fi putut-o împiedica 
pe Zenab decît paza unei femei ? 

Abdişa se duse la fereastră, putu s-o vadă pe Zenab. 
Se ascundea după trunchiul unui copăcel subţire. Cu 
mîinile pipăia pieptarul, probabil că laptele curgea şi 
sînii o dureau. Din cînd în cînd, cîte o pietricică arun- 
cată de băieșița, care stătea pe pietroiul ei, spărgînd se- 
minţe de bostan o lovea, dar femeia părea că nu simte 
lovitura. Dinspre poartă se apropiau cei patru copii ai 
viclenei Zulfie. Mama îi uitase pe semne în meydan, 
mereu îi uita, dar copiii știau drumul şi o descopereau 
întotdeauna, cum o descoperiseră şi cînd îi părăsise la 
Istanbul, venind de una singură după bei. Călătoriseră 
cei patru, doar ei știuseră cum, şi Zulfie se trezise cu ei 
în harem, murdari, mirosind a bălegar şi seu, mereu 
flămînzi și gălăgioși, ca niște păsări de pradă. 

— Soră, spuse Abdișa, apropiindu-se de leagănul co- 
pilului, n-ar trebui un ceai de ierburi pentru pruncul 
acesta ? 

Cei patru copii intrară în clipa aceea în cameră și se 
- îndreptau cutezători spre leagăn. Descoperiră mica mo- 
gildeață și nu înțelegeau de ce stătea acolo şi se bucura 
de atîta grijă din partea femeilor, cînd la ei nu se mai 
uita nimeni. Fuseseră învăţaţi doar să mintă, să se pre- 
facă furaţi de somn cînd mama îi purta prin locuri stră- 
ine şi nu trebuiau să vadă ceea ce vedeau printre pleoa-= 
pele întredeschise, şi nici să audă șoaptele de dragoste, 
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-neînțelesele sunete care ajungeau pînă la ei. Dar căpă- 
tau de fiecare dată sugiuc. lenicerii erau darnici cu co- 
piii şi ei ştiau că pentru buna lor cuviinţă erau mereu 
răsplătiți. 

Zulfie îi alungă. Copiii ieșşiră trîntind uşa. Zgomotul 
n-o trezi din îndeletnicirile ei muzicale pe fiica negus- 
torului armean şi n-o supără prea mult nici pe Zuliie, 
obişnuită cu purtările lor. Abdișa văzu pe mătasea tu- 
nicii roşii purtată de rivala ei o pată. Aflase că femeia 
abia născuse în taină ori lepădase şi laptele îi curgea 
încă, ar fi putut hrăni copilul din leagăn. 

— Hm, răspunse într-un tîrziu Zulfie, nu ştiu, soră, 
eu n-am crescut pe fiii beiului cu apă îndulcită. 

Erau fiii beiului oare ? Şi cel pe care-l lepădase nu 
demult putea să fie zămislit de bărbatul așa ocupat cu 
necazurile guvernării ? Acesta din leagăn era adevăratul 
fiu al beiului. O clipă Abdișa se gîndi cu voioşie la stin- 
„gerea stirpei omeneşti, o clipă. Mintea ei ageră intuia 
jocul pe care voia să-l facă beiul cu acest copil. Născut 
în staul, nu în serai, copilul ar fi putut ajunge împă- 
-ratul imperiului de răsărit şi apus, dacă ar fi fost crescut 
după cum voia beiul. Și ea, Abdişa, va fi ca acum sul- 
-tana valide, miînuind şi scoţind din funcţie silihtarii care 
-purtau sabia sultanului, plănuind cu cizlar-aga, şeful eu- 
nucilor. Nu va fi prea bătrînă atunci? Se depărtă de 
leagăn căutînd o oglindă unde să-şi privească faţa ei 
rotundă, să vadă cît mai pot ochii să strălucească în tai- 
nica lor albăstrime. 

— Beiul, începu să vorbească fiica negustorului ar- 
:mean, nu a fost prea destoinic în noaptea berbeciei sale. 
Hi, hi, rise, şi dinţii de vulpe ţișniră printre buzele vop- 
:site cu hene. E bun de doică pentru fiii de sultan. 

— Taci, soră, spuse moale Abdişa, iar glasul ei stins 
era sau se voia prietenos, taci, nu sînt vorbe de spus în 
“faţa copilului. 

— De ce, răspunse obraznica, o să mă spună pruncul 
«din leagăn grăsanului bei, soră ? 

Aşezată pe perna ei, Zulfie adormise ori se prefăcea. 
:Pufăia încet prin nările mari. 
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Scuipînd întruna cojile de la seminţele de bostan intră 
băieşița. Abdişa îi făcu un semn, dar n-o putu împiedica 
să se apropie de leagănul copilului. 

— Ia uite cum strigă prigoria, se mira băieşiţa, i-o fi 
foame. Și strecură în gura copilului un ghemotoc de se- 
minte ':mestecate. Copilul tuși, se înecă şi scuipă afară 
ghemotocul. Ştia să se apere. Moale călcau pașii lui Zulfie 
care, trezită, se apropie de leagăn. 

— Soră, spuse, îi aduc apă îndulcită. 

Surorile ei. Prăvălatice ! Colţoase ! Iepuri fricoşi, lu- 
poaice veşnic flămînde în căutarea hranei, aruncînd banii 
de danii în buzunarul ienicerilor din meydan, vînzînd ule- 
iul pentru candele, adunînd valuri de camhă şi obiecte de 
toate felurile pentru vremuri grele, iată surorile ei! Dar 
cel puțin nu aveau gîndul prefăcut ca negrele călugăriţe 
din mănăstirea împărătesei Irina. Ştiai că întreaga lor 
preocupare este pentru pîntecele bine hrănit şi oferit 
mingiierilor. i 

Zulfie se întoarse în camera femeilor. Ţinea în mînă 
o sticluţă plină cu lichid şi tot sugea licoarea prin bucăţica 
de pînză legată de capătul sticluţei. Pînza se umezise. 

— "Gustă !, îi oferi ea sticluţa. Gustă ! Lichidul dulce 
mirosea puternic a mosc. Abdişa o privi pe Zulfie, ochii 
negri ai femeii străluceau. Adusese una din sticluțele fu- 
rate din firidă unde Abdişa păstra nepreţuitul parfum de 
mosc. O fura mereu şi acum nu se mai temea să o arate. 
Mai gustă puţin, simţi şi gustul acrişor de alămiie. 

Abdișa se apropie de leagăn. Nesăţios, copilul sugea 
prin pînza rară lichidul dătător de viaţă. Obrajii se co- 
lorau, „morbidezza e dolcezza, unita del coloriti“ erau pe 
faţa grăsuţă a copilului. Se pricepea Zulfie, lichidul curgea 
încet, picătură cu picătură în gura copilului flămînd. 

Rămăsese, privind copilul care sugea, singură în ca- 
meră. Dînd la o parte cu limba gîtul sticluței, copilul 
adormi. Sorbi ea ultimele picături dulcege și-i plăcu. În 
ultimul timp mînca foarte puţin, începuse să se îngrașe. 

Abdişa se apropie iar de fereastră, dar n-o mai văzu 
pe Zenab. Grădina, arsă de soare, stătea nemişcată. Cele 
cîteva tufe de trandafiri, pline de flori, pete de culoare 
în verdele aspru al verii, aruncau mirosuri pătrunză- 
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toare. O dulce moleșală o cuprinse, netulburată nici de 
strigătele animalelor din curtea beilicului. 

Se întoarse lingă leagăn, înveli copilul care dormea 
și tresări. Părea ţeapăn. Încercă să-l ia în braţe, nu mai 
era nici o îndoială, firul subţire al vieţii se rupsese. Vru 
să strige, dar se stăpîni, era numai ea singură în cameră, 
celelalte dispăruseră, doar ea putea să fie învinuită. Prin 
cele opt ferestre ale camerei intra o lumină albastră şi 
Abdișa simţi un cerc în jurul capului, care începea să-l 
stringă, din ce în ce mai puternic, din ce în ce mai 
dureros. 

Puse copilul în leagăn. Îşi strînse repede sticlutele 
cu hené şi mosce și ieși. Bănuiala că e privită de ochii 
surorilor o încolțea, dar se baza pe norocul ei. Poate 
reușea să ajungă pînă la casa lui Izmet, era sigură că 
fostul ei bărbat o va ascunde şi feri de mînia beiului. 
Fusese un bărbat duios şi blind Izmet, dar plicticos, ne- 
potrivit ambiţiei ei. Îi mîncase tinereţea sau dacă nu 
tinereţea un număr bun de ani. Ştia că mai presus de 
mînia beiului era dorinţa lui de a ajunge în capitală și 
se baza pe scurtul timp de răgaz. Nu dorise moartea 
copilului, părea un prunc sănătos și zdravăn, dar ce rost 
mai aveau gîndurile de acum, dorința de a-și vedea ca- 
sele frumos zugrăvite de pe malul Bosforului ? Pentru 
ea începea o viaţă grea, cel puţin un timp. 

Ieşi din camera femeilor şi înaintă ferit printre pomii 
din grădină. Copacii păreau împietriţi. O ameţeală dulce 
o cuprinse. Încercă să se sprijine de ceva, făcu un pas, 
dar n-ajunse la copăcelul subţire, care o chema cu mii 
de braţe. Era un gin buclucaș, copăcelul, se depărta 
mereu de ea şi ridea. Femeia puse bocceluţa jos și se 
așeză alături. Era uşoară ca un fulg, mai avea puterea 
să ridice mîinile, chemînd parcă ajutor. Apoi, brusc, 
ochii pierdură lumina și fiinţa ei intră în întuneric. Au- 
zea în întunericul dinlăuntru glasuri, chicoteli, „vrăji- 
toareo, ucigaşă, neprimitoare de duhuri bune“. „Nu-i 
adevărat !“, se opunea glasul din sine, stins, dar întu- 
nericul iar acuza. „Ai vrut!“ „Ce-am vrut ?“, se sumetţi 
mugurul de viaţă din sine. | 

Mii de păsări zburau, auzea numai bătaia aripilor, 
ciripitul înnebunitor. Apoi se făcu linişte. Îngerul Ga- 


127 


briel apăru mare, năpraznic, filfiind din aripile gigan- 
tice, cît cerul. Apăru în lumină, dar era o lumină rece. 

O găsiră spahiii din gardă lîngă un copăcel, chircită 
de ultimile dureri ale otrăvii. Fu îngropată spre seară. 
Imamul ţinu pe îndelete slujba, ştiind că Izmet Edip va 
da mulţi guruşi pentru trădătoarea cu ochi albaştri. 

Prins în pregătirile pentru plecarea la Istanbul, beiul 
auzi abia a doua zi ce se întîmplase în serai. Se rugă 
o clipă pentru sufletul femeii ambiţioase, dar ştia că 
rugăciunea lui nu va fi primită, era un kiifri care acorda 
mult mai multă importanţă vieţii și biruinţei ei aici pe 
pămînt. La lumea sufletului nu voia să se gîndească 
prea mult, va avea destul timp dincolo, pe lumea cea- 
dlaltă, s-o cerceteze pe îndelete. Pentru copilul cu ochi 
albaştri plînse însă și toată noaptea se gîndi dacă moar- 
tea copilului nu însemna întunecarea norocului. De fapt, 
se gîndea tot la el însuși. 


X 


DIN SOLDAȚII GARNIZOANEI ÎI 
luase pe cei mai ageri. Murad veni lîngă el şi-i dărui 
două scrisori în care se vedea unirea dintre Vasile Vodă 
şi beiul Matei Basarab. Voiau ghiaurii să fie liberi. 

— O să-ţi fie de folos, îi spuse Murad. 

Beiul nu înțelese la început, abia apoi pricepu de ce 
Murad îi dăruise cele două arzuri. Ştia că va ajunge 
mare vizir şi încerca să-i intre în voie. 

În marea lui mîndrie beiul nu se gîndi că sînt arzuri 
mincinoase. 

— Şi eu, preanorocosule, auzi în spatele său glasul 
lui Zorba, vreau să văd cetatea lui Mehmet Cuceritorul ! 


Animalele țipau întăritate de muşte, presimţind vi- 
tregiile drumului. Herghelia necheza. După caii albi, zece 
la număr, veneau caii de povară înhămaţi la harabale. 

“Căruţele, încărcate cu sacale şi bulgări de sare, ge- 
meau. Darurile de preţ le pusese într-o căruță din faţă. 
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Era păzită de trei oșteni călări. Mirosul de putreziciune., 
amestecat cu acela al frunzelor arse, îl ameţea. 

Zorbagiul se ținea mereu aproape, îl ajuta mai mult 
încurcîndu-l. 

— Eu am văzut, începu el să vorbească, eu am văzut 
la mormîntul lui Saltik un tron de aur şi pe tine, slă- 
vitule, așezat pe pernele lui, dar nu puteam să spun, 
cum să-i spun vizirului Davud ? Şi a mai avut această 
vedenie şi secretarul necromant, poate să probeze prin 
jurămâînt. Eu sînt un Zorba, o biată creatură aruncată de 
Allah pe pămînt să înveselesc oamenii, pehlivan cu biîr- 
dihanul mare, dar ştiu să-mi strunesc gura și, cînd vreau 
"să aflu ceva, mă strecor şi în gaură de şarpe. Între huli- 
torii lui Allah sînt cel mai mare, între miei sînt cel mai 
blind, tretin sînt în herghelie și armăsar focos cînd tre- 
buie să-mi port stăpînul spre biruinţă. Am într-o pungă 
un os din oasele sfîntului Saltik, atinge-l floare a im- 
periului, să-ţi poarte noroc. 

"Şi desfăcu o pungă. Se vedea un oscior curat din 
piciorușul unui miel, abia curăţat de carne. 

Peiul atinse relicva rizînd. 

— Acum nu te mai vrea nenorocul, pot să merg 
lingă tine pînă şi-n ţara morţilor, viteazule cu ochi de 
peruzea ! Vreau să mă faci tugrabași în imperiul tău, 
să pun eu tugraua pe acte şi apoi mîna ta slăvită să 
teas semnătura. Dar pe secretar să-l laşi în preajma 
mea, să nu-i dai funcţii prea mari că se mîndreşte. 

Îi trebuia inteligenţa secretarului și ştiinţa lui de 
carte, de aceea îl voia în preajmă, ştia Zorba cum se 
face culcuşul în lăcașul puterii. Ou de cuc în cuib de 
pasăre străină, dorea căldura să iasă la lumină, căldura 
altuia. 

Printre strigătele din jur, glasul linguşitorului era 
ascuțit și puternic, aproape poruncitor. Sau i se păruse ? 
Nu cumva cu darul lui înnăscut de a prevedea, Zorba 
se pregătea să poruncească de pe acum ? Oare cum s-ar 
fi purtat dacă beiul ar fi căzut în dizgrație şi sărăcie ? 
Nu se îndoi nici o clipă, ar fi fost primul hiulitor sau, 
în rîndul bătăușilor cu vergile, ar fi lovit cel mai tare. 
Abia acum văzu că pe faţa lui Zorba rămăsese un semn 
gros, rana făcută nu se vindecase prea bine. Dacă reuşise 
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să-şi lipească pe locul sortit vergilor o piele de măgar, 
fața nu şi-o putea ascunde. Pentru Zorba moartea lui 
Davud era o răzbunare a cerului. Încăpea bine ura în 
sufletul său, veselia nu era și a inimii, doar una prin 
care putea să apuce de fiecare dată cîte ceva. 

— Vino !, îi spuse lui Zorba şi linguşitorul fugi către 
un catîr pregătit din timp. Dar bietul animal se lăsă la 
pămînt, nu voia să poarte povara. Calm și nepăsător la 
lovituri, stătea pe picioarele din faţă îndoite. Plecase 
numai o ureche şi cu alta ridicată asculta de demonul 
altei ființe. 

Beiul încălecă şi dădu semnalul. Turbanul său alb 
lucea ca luna prinsă în primele raze ale soarelui. 

Convoiul porni. Pămiîntul îşi rupsese băierile și, înne- 
bunit, primea şi răsfrîngea glasurile, tropotul de copite 
și strigătele: animalelor. Pînă dincolo de şaua linsă de 
ploi a munţișorului se. auzea glasul vietăţilor trezite la 
viaţă de porunca unui om şi vietăţile răspundeau în fe- 
lul lor, însufleţindu-se, adunîndu-se în pilcuri şi răzvră- 
tindu-se iar, peste toate stăpînind praful şi sunetul. De 
jur împrejur, dealurile se întindeau ca o centură și 
Coiumbaba, asemeni muntelui Kaf, lăcașul spiritelor şi 
al păsării fantastice Simurgh, părea de smarald 

Drumul fu greu. Pînă aproape de cheile Medgidiei 
îl hăituiseră hoţii de cai, tocmiţi de el însuşi să-l prade 
pe Davud. Paguba nu era prea mare, dar oamenii con- 
voiului păreau speriați. Oricum, apărarea era mai greu 
de făcut noaptea, deşi aduseseră făclii care puteau fi 
aprinse. | i te 

Seara i se pregăti cortul. Stelele străluceau puzderie 
pe boltă. Luna era plină, caramzie, se vedea călărețul 
din lună și steagul desfășurat pentru luptă. Nu avea as- 
trolabul, ar fi vrut să vadă mai mult. I se părea .că bolta 
îi dă de ştire în noaptea aceea și el nu avea decit să 
traducă știrile. Ey 

„Ceva plutea greu deasupra aşezării încropite în grabă. 

Trei zile mai dura drumul prin'stepă şi chei. 

Conducătorii: harabalelor :aprinseseră - feştilele. Știau 
obiceiul :tătarilor: de a lega de coada calului: lor un capăt 
al frînghiei, iar celălalt, aruncat pe gitul calului l-ar fi 
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putut trage unde vroiau, erau hoţi vestiți și mai peri- 
culoşi decît oamenii cadiului. 

Tabăra începea să se liniștească. Ochiul mare al nop- 
tii era deschis. Beiul nu intră în cortul așezat sub un 
dud. Întinderea pustie, dealurile pleșuve din depărtare, 
înnoptarea lumii îl dăruiau visării. 

Departe de tabără văzu o luminiţă. Se hotărî să plece 
într-acolo, dar singur, fără gălăgiosul zorbagiu rătăcit 
în tabără, poate pregătind jocul de zaruri. Căpătase mare 
încredere în ea, haimanaua, în umbra unei mari puteri 
ca a beiului. 

Era parcă răul din sufletul său şi, fiindcă! el stătea 
în afară, îl lăsa să se zbenguie. 

Mergea spre luminiţa care se depărta, întorcînd me- 
reu capul. Prin pînza nopţii abia putea să vadă bulucu- 
rile averii sale. Ale sale? Daruri care vor dispărea în 
bîrdihanul imperiului, cum dispăreau chebabul şi zer- 
deaua în foalele lui Zorba. 

Dar perla puterii îl aştepta, trebuia făcută dania că- 
tre imperiul cel putred. 

Luminiţa deveni flacără, apoi foc jucăuș care îşi tri- 
mitea șerpii către noapte. Văzu lîngă foc, înnodat ca o 
trînghie trupul unui derviş.’ 

— Îngăduie, ceru beiul şi se aşeză pe nisip. 

' În liniştea nopții se auzea glasul mării depărtate. : 

— Cere furtună, murmură dervișul. 

» — Merg numai pe uscat, ţinînd coasta, nu mă tem, 
răspunse beiul. 

— Eu am adus lîngă urechea ta glasul mării, ascute 
urechea, ce mai auzi ? 

-— Küfri !, strigau acum multe glasuri vesele, Küfri ! 


' — Duhul lunii este rău stăpîn, de ce te închini lui? 


' — Iubesc viaţa şi pe stăpînul vieţii, spuse beiul şi 
simţi un firicel cald cum se încolăcește în jurul inimii. 
— Preţul vieţii este moartea, răspunse la fel de incet 
dervişul. 
Acum înţelegea de ce nu-i iubea sultanul Ibrahim pe 
aceşti închinători ai focului. 


Nu voia să mai fie păcălit, destul își bătuse joc de el 
Zorba, ducîndu-l în lumea duhurilor. Și totuşi auzea în 
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preajmă odată cu vuietul mării, plînsul unui copil și 
chiar un greu răsuflet ca de fiară înjunghiată. 

Își puse mîinile la urechi, apoi, ridicîndu-le spre cer, 
de parcă ar fi cerut îndurare, strigă : 

— Şi dacă ar fi să urc muntele de piatră Araf, tot 
pe stăpinul lumii îl voi sluji, de ce mă înfricoşezi ? Jur 
pe cel născut în întîia lună Rebi, pe marele Muhammed, 
să nu mă înspăimiînte nimic, nici înfățișarea mea ieşită 
din învîrtoșarea inimii, nici trădarea. Slăbiciunea e parte 
femeiască şi prag al libertăţii. Ca şi nemișcarea. Liberta- 
tea e prețul vieţii, de ce vrei să pui piedici libertăţii în- 
făţișîndu-mă slab, cocoloșşit în propria mea laşitate? 
Piei, nebunule ! | 

Ager, înfipse sabia în mogîldeaţa încolăcită. Dar sa- 
bia strălucea la lumina focului, fără pic de sînge. Focul 
era, dispăruse mogîldeața. 

Beiul plecă îngrijorat, fusese doar o vedenie, spunea 
luciditatea sa. Se depărtă de foc, se apropie de cortul de 
sub dud. 

Intră. în cort, se întinse pe covoraş. Dormea din ce 
în ce mai rău noaptea. Trebuia să facă un drum greu, 
mereu în şa, mereu ager, apărîndu-se de capcanele pe 
care, din neatenţie, le așezase și el. Nu dăduse încă ochii 
cu hoţii de cai, dar ştia că negriciosul cu ochi de măslină 
își va face datoria. Era o onoare a lor la care ţineau foarte 
mult. Şi mai ştia că nu va fi cruțat, dacă ar fi stat în 
calea acestui negricios care, din greșeală, și-ar fi limpezit 
şişiul în sîngele lui. Nu se gîndise oare să-i plătească 
pentru a lua viaţa conducătorului convoiului, Davud 
pașa ? Allah amestecase planurile şi acum, în locul lui 
Davud era'el. Ar fi vrut să ceară ajutorul cuiva, dar pe 
cine se putea bizui ? Zorba ? Trădător. Spahiii ? L-ar fi 
disprețuit. Pe cine să ceară din lumea oamenilor ? Ceru 
ajutor stelei sale norocoase, construi în minte o hartă a 
cerului și se rugă bobului de mărgăritar pe care-l cre- 
dea pus de pază asupra vieţii sale. .Întinse mîna spre clon- 
dir, dar se răzgîndi. Miine soarele va fi prea puternic 
pentru a-l suporta. Se. ridică de pe covor. Nisipul fier- 
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binte îl încălzise. În ochi parcă avea firicele de nisip, mici 
luminiţe scînteiau, năucindu-]. 

Spahiii din faţa cortului adormiseră, se auzea respi- 
ratia lor zgomotoasă. 

Un glas tîşni în tăcerea noptii, părea glasul unei pă- 
sări. Îl însoți un urlet prelung. 

„Lupii“, gîndi beiul, „dar nu sînt aşa cutezători vara“. 
Tunica i se răci deodată. 

Urmă un miorlăit, o şoaptă neînţeleasă, într-un grai 
necunoscut, apoi altele, legate într-o melodie incantatorie. 

„Aha !“, gîndi el, „asta e deciu !“ 

Paznicii nu păreau a auzi ceea ce auzea urechea lui 
doară. Pipăi sabia şi ieşi din cort. Acum se auzea un 
ritm îndepărtat. Căută ligheanul de aramă în care se spă- 
lase, nu-l mai găsi. Dispăruse. Spurcăciunile se atrag cu 
spurcăciuni, era mina tătarilor vrăjitori. Dar caii erau 
ființe curate, nu trebuiau pîngăriţi. 

Calul său era neliniștit, neștiind unde să tragă, spre 
șoaptele vrăjitorilor sau să rămînă lîngă stăpîn ? 

Zurbagiul se trezise, se zvîrcolea pe covoraşul său. 

— Ehei!, îl zgilții beiul, vrei să ajungi tugrabași ? 

— Preaslăvitule, strigă Zorba, cine nu vrea ? Oşteanul 
se trezi de-a binelea, se împleticea în caftan. „Spurcăciu- 
nea cu spurcăciuni se sperie“, gîndi beiul şi parcă oştea- 
nul îi înțelese gîndul. 

— Auzi ?, îl întrebă pe Zorba, auzi cum bat în li- 
gheane ? 

— Aud, fac vrăji pentru armăsarii lui Izmet. 

— Ai lui Izmet ? întrebă beiul fără să-şi ascundă mi- 
rarea. Sînt armăsarii ciobanului, zece cai albi de rasă 
bună, de la Izmet am doar cai negri arăbeşti. 

— Izmet i-a vîndut baciului pe trei pungi cu galbeni. 
Abdișa a luat banii, ea a făcut şi tîrgul. 

Beiul simţi iar ameţeala, dar nu voia să creadă, ştia 
bine armăsarii albi, îi văzuse, nu se puteau pune la cale 
astfel de afaceri fără ştirea lui. 

— Să nu ne simtă tătarii, şopti el. 

— Ştiu trei vrăji să-i ţintuiesc locului, şopti, la rîn- 
dul său, burduhănosul. Ascultă mai bine freamătul ier- 
bii, preaiubitule, urechile tale nu trebuie să audă ce voi 
spune eu în crucea nopții. 
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Se strecurau către herghelie. Caii sforăiau înnebu- 
niţi, din ce în ce mai aproape se auzeau cuvintele vră- 
jitorilor. Rostogolindu-se pe norii plumburii, luna plină 
strălucea. Dar caii reușiseră să se desprindă. Numai cei 
albi fugeau nechezînd, chemaţi spre alte locuri. Ridica- 
seră praful, nu se auzea decît zgomotul şi strigătele celor 
care, ieşiţi deodată din pămînt, îi miînau spre ascunzi- 
şurile dintre chei. Cine putea opri galopul ? 

Spahiii veneau cu făclii, cîțiva încălecară, dar A 
nu puteau ajunge caii de rasă. Și în lumina făcliilor, 
beiul văzu pe ciobanul Radu, care veghease ca totul să 
se facă în ordine. Planul împlinit, trecu fulger prin fața 
beiului, netemător de moarte. 

Trezite, oile behăiau, spahiii cu făclii aprinse treceau 
prin îmbulzeală, oamenii strigau fără rost. 

Numai caii albi fuseseră fur aţi, ceilalti rămăseseră și 
erau neliniștiți. Spahiul de pază, cu mustăţile sale ca 
două aripi de rîndunică, plingea. Beiul își pipăi sabia, dar 
Zorba îl răsturnă pe spahiu, cărîndu-i cîţiva pumni. Apoi, 
cînd, întors ca un coltuc de pernă, spahiul lepădă o pungă, 
pehlivanul o ridică repede şi o făcu pierdută în șalvari. 
Era, de pe acum, slujitorul cel mai apropiat de bei, ştia 
să facă acele gesturi repezi, trebuincioase în vremurile 
pe care le trăiau. Pe tablaua vieţii, arunca zarurile noro- 
cului cu aceeași agerime cu care aruncase în șalvarii săi 
punga spahiului. Erau largi șalvarii, încăpători, făcuţi 
fără zgiîrcenie. 

Beiul intră în cort, dar nu putu să adoarmă. Nu se 
gîndea decît la sine, n-avea timp să vadă că Zorba dis- 
păruse din convoi. Cu cît se apropia de biruinţă, cu atît 
se depărta de adevărul vieţii. Și viața îi dădea de știre 
chemîndu-l, amăgindu-l cum doar ea știa să amăgească 
pe cutezători. Lăsase în sangeacul Babadag un an doar. 
Prin minte îi trecură cîteva amintiri neplăcute. Plătise 
strimb și strimb primise plata. 

Pipăi talismanul cu numerele prietene. Crescuse o 
vreme aici printre fiii şi fiicele poporului cu căciuli ne- 
gre. Poate purtase și el o asemenea căciulă. Femeia care-l 
crescuse îi spurcase creștetul punînd pe capul pe care 
trebuia să stea mai tîrziu turbanul de mare vizir AIE 
de blană ca un mușuroi de furnici. 
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Dinspre cheile Medgidiei veni o adiere de vînt caldă. 
Apei, liniștea se făcu stăpînă pe întinderea stepei. 

„Sfînt e pămîntul pe care s-a aprins candela sufle- 
tului“. 

Seiul căută clondirul plin cu vin și înghiţi zdravăn. 
Licoarea i se păru caldă ca laptele. Mai înghiţi din vinul 
roşu, simțind o ameţeală plăcută. Văzu pe pînza minţii 
zugrăvit muntele pe care-l vînduse şi orașul de garni- 
zoană cu casele albe ascunse între coroanele copacilor 
prăiuiţi. Simți în nări mirosul ars al frunzei de viţă. Apoi 
imaginile se învălmăşiră şi, răpus de oboseală, beiui 
adormi chircit pe covorul secade. 
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INTRĂ ÎN ORAŞ PRIN POARTA 
sud-vestică. În lumina de plumb a diminetii, capitala lui 
Fatih Cuceritorul, cu nepăsarea ei de piatră, învinsă doar 
de obuzele lui Orban, era împrăștiată pe coline, chemînd 
privirea spre palatele cu patru caturi ascunse în marile 
grădini de smochini şi alămii. Cetatea sfîntă vegheată 
de poligonul închisorii celor 7 turnuri părea în dimineaţa 
aceea, în lumina felinarelor uitate aprinse de către fana- 
ragii, un sat mare şi liniştit. 

Se despărţi de oamenii care însoţiseră turma, dădu 
poruncă să se ocolească orașul. Plouase cu o zi înainte 
și convoiul mergea încet. Cîteva haimanale priveau cu 
admiraţie pacostea gălăgioasă, care îi trezise din somn, 
dar nu erau supărate, fiindcă bănuiau o zi cu danie. 

Și aşa, auzind din ce în ce mai stins behăiturile şi 
gemetele bietelor animale lovite fără milă de însoțitori, 
beiul adăsta. Soarele îşi deschise pleoapa cu năravul în- 
cetinelii şi, treptat, peste aburul şi praful care se ridicau 
coboriră culorile pilpîitoare ale răsăritului. Aprins deo- 
dată, cerul arunca lumina și căldura de la sfîrșitul lunii 
iulie. 

Pînă cînd oile şi caii vor ajunge în grajdurile împă- 
ratului, avea timp să hălăduiască. Defterbaşiul se scula 
tîrziu, cum tîrziu se sculau şi negustorii de la sukuri. 
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~. Se îndrepta spre cancelaria imperială, mindru de sine 
şi deloc obosit. Avea credinţa că va semna acum un pact 
cu viaţa și va birui. Lupta e datoria omului și el luptase. 
Mortul șters din cartea secretă a imperiului se întorcea 
pentru a plăti. Caii cei albi îi fuseseră furati, cei mai 
buni, dar și el îl păcălise pe ciobanul Radu. Muntele 
acela neclintit şi batjocoritor, Coiumbaba, nu aparţinea 
ciobanului odată ce pe act nu se afla sigiliul său. Dar 
cinstea îl cercă o clipă și, fără să vrea, se simţi ticălos 
şi Mic. „Fac eu ceva să mă răscumpăr în faţa ciobanului“, 
gîndea în timp ce se îndrepta spre cancelaria imperială. 

Ajunse tîrziu şi pierdu o bună parte din zi numărînd 
și semnînd cu atenţie în condică. Dădu defterbaşiului 
ceea ce acesta ceru şi mult pe deasupra. Pentru sine 
păstră o pungă cu guruși, nu prea mulţi, restul îi trecu 
în condică. Se gîndi o clipă să-i dea personal sultanului, 
așa făcuse şi paşa din Alep. 50000 guruşi, oho! Mai 
bine era să înregistreze ceea ce adusese el, sultanul ar fi 
putut să nege oricînd darul, se aștepta la orice de la 
Ibrahim. 


Defterbaşiul era trist și socotea moartea socrului său 
de rău augur. 


— Era un om cinstit, spuse el. 

"— Da!, îi făcu pe plac beiul, era un om foarte cins- 
tit, nu primea daruri, se baza doar pe curajul lui. 

Defterbașiul îl privi încruntat, semn că nu credea în 
cinstea desăvîrșită a socrului său. Ar fi vrut să afle cite 
din darurile pe care le scria acum în condică erau partea 
“lui Davud. Dar îşi pierduse curajul şi aştepta vremuri 
mai bune să-l pedepsească pe cutezătorul care venea acum 
la el. Scria încruntat şi beiul urmărea înscrisul, nu dorea 
să fie păcălit. 

Cum abia a doua zi era primit de sultan în camera de 
audienţe, voia să-și petreacă plăcut restul zilei. 

Era liber acum și nimic nu-l mai înspăimâînta. Scăpind 
de avere, scăpase şi de greutatea care-i strivea umerii. 
Se putea lăsa în voia firii sale de om liber, măcar cît îi 
mai rămăsese din zi. Trecu prin faţa platanului din ogea- 
cul ienicerilor. Era un copac mare, cu trunchiul gros şi 
puternic. De crengile lui atîrnase nu demult un pașă. 
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lenicerii îi sfîrtecară trupul bucată cu bucată. Ienicerii 
erau tot atît de nebuni ca Ibrahim. O lume a patimii fără 
astîmpăr creştea în imperiu. Legile cele drepte, kanun- 
anîm, căzuseră ca hainele unei cadîne în harem. Domnea 
iscusinţa fiecăruia şi voinţa oricui. Fărămiţată, marea vo- 
inţă care ţinuse edificiul imperiului nu mai avea nici un 
drept. Trecuse vremea cînd împărăteasa papistaşilor din 
Anglia, Elisabeta, folosise întreaga ei istețime pentru a 
trezi prietenia sultanului. Țarul Rusiei ştia slăbiciunea 
imperiului şi se întărea. Trebuia o mînă puternică şi o 
minte trează acum, un om iubit de ulemale și de șeic, 
şi cine putea fi mai iubit ca el, Mehmet ? 

Cu astfel de gînduri străbătea străzile orașului, trecu 
dincolo de multele bariere de lemn care înconjurau A- 
ghia Sofia. 

Caftanul cu tăietura Abaza i se umplu de praf. 

O luă spre cartierul cu case de lemn, hoinări un timp 
gîndindu-se la palatele cu stucaturi de pe malul Bosfo- 
rului ale femeii lui Izmet Edip, crescătorul de cai. Dar 
femeia Abdișa nu mai era şi el nu simţea nici nu regret 
pentru ea. Părea că toate sentimentele omenești plecaseră 
din sufletul său și poate era bine așa, curăţat de slăbi- 
ciuni, să trăiască doar pentru ideile sale. 

Ajunse, fără să-şi dea seama, într-unul din cartierele 
cu magherniţe, unde petrecuse adeseori în tinerețea sa. 
Buhăitele femei ale acelei vîrste aveau fiice tinere care 
puteau lua de la capăt meseria bine cunoscută. Aici erau 
huriile care dădeau bărbatului încrederea în mîntuirea 
lui şi el iubea aceste hurii ale pămîntului, fiindcă e cu- 
noscuse. 

Dar nu putea intra în casele acelea aşa îmbrăcat « cum 
era. Trebuia să-și schimbe hainele pentru a trece neob- 
servat. Putea să fie jefuit sau omorît de acei hafiz care-și 
spun recitatori ai Coranului, de fapt erau nişte ucigaşi 
care nu cruțau viaţa omului cu o pungă în sin. 

Se tocmi îndelung la unul din sukuri. Negustorul, bun 
cunoscător de oameni, îi văzu nerăbdarea. 

— Numai eu ţin deschis la ceasul acesta al ocolit 
namaz, n-ai să găsești în 'altă parte un om mai de soi, 
efendi. Văd ochii mei în care Allah a pus lumina că eşti 
om de seamă. Azi dimineaţă, una din femeile care spală 


ligheanele și are darul cel rar al prevestirii mi-a tălmă- 
cit un vis. Se făcea că la taraba neisprăvitului de mine 
s-a oprit un om cu aripi de înger. Norocul, mi-a spus 
femeia, vine spre tine, stăpîne, nu închide azi prea de- 
vreme. Ai să vinzi pietre scumpe unui. om. prea învăţat, 
inele cu olmazuri şi piatra lunii. Ai cîştig bun azi. Înţeleg 
că-ţi trebuie haine ponosite pentru un joc, iată ce-ţi 
trebuie. 

Și întinzîndu-i cealmaua, primi şi banii, fără să-i nu- 
mere. 

Se schimbă în dosul unei draperii de mătase. 

Cînd ieşi la lumină era de nerecunoscut; un bărbat 
destul de înalt, cu umerii puţin prea înguști pentru înăl- 
țimea lui. Fiindcă umerii dădeau să se aplece: în faţă, 
hotărî să-i țină drepţi. 

Încordă mușchii pieptului şi trase adînc pe nări aerul 
cald. Parcă era un sac de paie, o momiie bună de speriat 
porumbeii şi rîndunelele din bazar. 

Hainele vechi aveau pete de mîncare. Citeva boabe 
de. orez se prinseseră, sfrijite, de țesătura grosolană a 
veşmîntului care mirosea a cimbru şi ienibahar, un mi- 
ros. putred, stătut. 

Negustorul întreba unde să-i păstreze caftanul. Vi- 

cleanul făcu niște plecăciuni şi puse caftanul pe un balot 
de bichinez. 
__ Plecă de la negustor şi se îndreptă spre strada dosnică, 
atît de cunoscută, de parcă ieri o .străbătuse. Cînd. se 
apropie de casa femeii Nurten simţi în nări, mirosul 
acru. Trecu pe lîngă nişte gunoaie, ferindu-se: de cîini: 
vagabonzi. Erau blinde cotarlele, dar el strînse pumnii. 
. Întreaga energie a trupului se aduna în pumnii strînși. 
Din copilărie ştia o: vrajă cu care se apăra de cîini şi 
acum o murmura încet. Aruncat ca ovăzul nerumegat 
din bîrdîhanul unui berbec pregătit pentru șașlik, fusese 
el trimis în lume printre oameni fără căpătii și printre 
cîini. 

Bătu la ușă, aşteptind. Nurten Hanîm ieși în prag. 
Avea ochii măriţi ca văzătorii de duhuri, păreau scoşi 
din orbite din cauza multului negru dat pe pleoapele 
căzute. Dar era tot durdulie şi plăcută la înfăţişare, numai 
mîinile erau negre și zbîrcite, ca.de mumie. 
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— Frumosule, strigă ea, bătînd din palme, iată, ochii 
mei te văd şi nu le vine a crede. Neschimbată e pielita 
feței și obrajii par daţi cu vopsele. 

: Si-1 conduse pe un gang întunecos. 

— De zece ani te aşteaptă Galip să-i plătești datoria 
de ia zaruri, eu i-am spus mereu că vei veni, ești om 

cinstit, te ştie sufletul meu, Mehmet ! 

— Galip !, strigă ea, dind la o parte o perdea, ia uite 
cine a venit la noi! 

„Pe perne, în jurul unei mese rotunde, stăteau jucă- 
îi i de zar. Pe o pernă mai înaltă era Galip. 

„„— În Alep, spunea unul dintre jucători, fără a-l lua 
în seamă pe bei, se măsluiesc: zarurile. În Yemen se 
joacă table. 

Vorbea cu detaşare despre ţările străbătute mînat de 
patima sa, de parcă s-ar fi întors din hagialic. Accelele 
cădeau pe tabla de joc, miza era mică. Mirosea înţepător 
a fum, vin şi fructe putrede. 

— Siavuș ?, întrebă beiul pentru a se face plăcut, dar 
Galip nu-i răspunse. Înţelese că Siavuş a murit sau s-a 
desprins de tovarășii săi. Dar cine se putea desprinde de 
asemenea prieteni ? 

— Orhan ?, mai încercă o dată beiul, dibuind pe 
fetele puhave. ale jucătorilor trăsăturile prietenilor de 
odinioară. 

Galip sforăi iei ceva neînțeles către Nurten 
Hanim. 

— Cine-i ăsta care strigă morţii ?, întrebă supărat 
unul din jucători. Dă-l afară, Galip, aduce pagubă. 

Dar palma cea mare a lui Galip se opri pe creștetul 
jucătorului revoltat şi-l înfundă în pernă. 

„— Ai adus datoria, Mehmet ?, întrebă vlăjganul Galip. 
Cam tîrziu, cam tirziu. Ia loc aici! 

Și tot aşa de indiferent îl îndepărtă pe jucătorul gu- 
raliv. 

Beiul vîrîi mîna în sîn, o scoase plină de bani de argint. 

Galip numără banii, ținea minte toate datoriile, îi 
înapoie prisosul şi-l rugă să participe la joc. 

.. Beiul ocupă perna lui Altan, abia acum îl recunoscu. 
Din băiatul de odinioară nu mai rămăsese nimic, părea 
că se ascunde în multele cărnuri care umiflau caftanui. 
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Rămăsese tot revoltat şi guraliv și la fel de neputincios 
în faţa voinţei lui Galip. Erau prin firea lor şi legăturile 
viciului mai presus de orice. Învăţaţi cu rușinea şi lenea, 
mai greu de îndurat ca moartea, fiindcă moartea nu 'era 
cel mai mare rău, rele erau altele, cele ce trebuiau pur- 
tate şi niciodată aruncate în noianul- atitor nesocotinte, 
se ţineau de-a lungul unei vieți legaţi unul de altul ca 
boabele de mătănii. 

— Îl recunoști pe Altan?, întrebă Galip aruncînd 
zarul, de unde să-l mai recunoşti ? I s-au scurs ochii aş- 
teptînd în caic să pescuiască viziri descăpăţînaţi, aruncaţi 
din închisoarea celor șapte turnuri. Se laudă că a pes- 
cuit acum cîţiva ani cadavrul unui patriarh, dar să nu-l 
crezi, Mehmet, pe nimeni să nu crezi, numai zarul pe 
care-l citeşti cu ochii tăi să-l crezi !: 

În tăcerea care se:așternu în cameră, beiul băgă mîna 
în sîn de cîteva ori pînă își dădu'seama că punga s-a 
golit. Vru să se ridice, dar, văzînd 'zimbetul dispreţuitor 
al lui Galip, se opri. Cine erau acești golani care-l pu- 
teau dispreţui ? a 

Aruncă pe masă punga cu două accele şi Galip. încu- 
viinţă din cap. Numai Altan protestă, „eu nu joc pe 
gigele de astea“, dar nu-l ascultă nimeni. 

Nurten Hanîm aduse o tabla cu cafele şi .se retrase 
cu spatele, făcîndu-i semn, ca pe vremuri, ce spunea că-l 
așteaptă pe Mehmet în camera ei. 

Deodată uşile fură bușşite şi glasuri aspre se auziră. 
Oamenii agalei pătrunseră înăuntru şi-i arestară pe ju- 
cători. Împingîndu-l pe Galip de care aveau grijă deose- 
bită, strigau şi răcneau sudălmi. În coridorul întunecos, 
beiul simţi o mînă caldă şi umedă, care-l trăgea spre o 
deschizătură mică. Profită de înghesuială şi dispăru prin 
uşa scundă. | 

— Sst!, făcu Nurten Hanîm și-i astupă gura cu dosul 
palmei. | 

Din curtea interioară se auzeau aceleași înjurături şi 
protestele arestaţilor. Oamenii agalei se întreceau să bi- 
ruie cuvintele rele ale jucătorilor. Rie 

Nurten Hanîm aprinse un opaiț. În lumina mică, beiul 
desluși o cameră urîtă, salteaua, ligheanul și un covoraş 
ca o pată pe podeaua curată totuşi. 
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— Scapă el, nu-i purta de grijă, îi potolea spaima 
femeia, nu e prima dată. Are prieteni printre ienicerii 
agăi. 

Dar nu pentru Galip se temea beiul, ci pentru sine. 
Dacă ar fi fost prins acum, înaintea întrevederii cu sul- 
tanul, toată strădania. sa ar fi fost zadarnică. Hotări, 
odată ajuns mare vizir, să stîrpească astfel de case. Pentru 
Galip şi prietenii lui din tinereţe ar fi găsit niște sluj- 
bulițe uşoare, îi știa neînvăţaţi cu munca, mai degrabă 
dornici să stea la beci decit cu toiagul mînînd o turmă. 

Nurten Hanîm aprinse niște bețișoare frumos miro- 
sitoare și se așeză pe saltea într-o poziţie ademenitoare. 

Beiul îi cunoscu trupul o dată și încă o dată. Luat prin 
surprindere, nu avusese timp să-şi dea seama ce se în- 
timplă cu sine. Niciodată nu fusese mai mulţumit de bi- 
ruința bărbăției sale ca acum. Faţă de Nurten Hanîm nu 
trebuia să te prefaci, era o femeie învățată cu de toate, 
în casa lui Galip nu intraseră numai armăsari falnici, mai 
erau și amăriîţi care găseau culcuș cald. 


Pe pereţii tavanului stăteau roiuri de muşte. Lîngă 
saltea, caftanul aruncat răspîndea mirosurile lui putrede. 

— Porumbelule, spuse Nurten Hanîm, te văd ochii mei 
om bun, dar nu ştii glasul oamenilor. Vorbeşti puţin și 
fără înţeles, mintea mea nu pricepe glasul florilor din 
grădina inimii tale. Oamenilor trebuie să le vorbeşti pe 
limba lor, fără înţelesuri ascunse. Cind ești în faţa celor 
mari pune dulceaţă pe vîrful limbii tale, pe cei mici în- 
jură-i, să-ți ştie de frică. Şi mai ales nu rămîne în locul 
prădăciunii, cînd porumbarul e gol, ce rost are să rămînă 
porumbelul ? Uite așa să faci, spuse ea, executînd o ple- 
căciune adîncă, uite aşa să faci cînd treci pe lingă un 
vizir şi uite aşa să faci, spuse ridicînd capul şi privind 
într-o parte ca şi cum ar fi vrut să ţistuiască pe cineva, 
cînd treci pe lîngă unul ca Galip. 


Vedea ura femeii pentru bărbat, a cîta oară ?, şi se 
simțea vinovat. Nu cumva, pentru el, Nurten Hanim își 
vînduse agalei bărbatul ? 

Dar o bănuia degeaba pe Nurten Hanîm. Femeia își 
păstrase firea veselă din tinereţe şi se simţise destul de 
bine printre ai săi ca să le dorească pieirea. 
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li vorbea stînd în genunchi şi pulpele groase, cu 
carnea moale, se lipeau unele de altele. Nu era nici un 
tel de prefăcătorie în ea, uitase şi de legile neîndiură- 
toare care cer femeii să fie mereu frumoasă în faţa băr- 
batului. Părea blîndă ca:o mamă, care are grijă de fiul 
ei, deși între virsta ei și a beiului nu era un pumn de 
ani diferenţă. 

— La mormintele de gazi şi de sultani să te baţi cu 
pumnii în piept, porumbelule, să nu superi morţii. Și 
Nurten Hanîm se bătu peste sînii plini, umilînd jumătate 
de piept ca pernele abia înfăţate, aşa să faci cînd te vede 
lumea. Cînd nu e nimeni în jur, fii mîndru, fără teamă, 
că nu e mort sau viu care să ajute omului cînd nu se 
ajută singur. Să nu stai cu capul în pumni .cînd eşti 
singur, porumbel rotat, gîndul e dușmanul bărbatului, 
fapta.: — prietena lui. 

Și, dîndu-se mai aproape de bei, rezemîndu-și capul 
de pieptul lui dezgolit; murmură mai dulce : 

— Pe femei să lë supii repede, Mehmet, să nu laşi 
colții de vulpe să-și frigă buzele de coral și urechile tale 
surde să fie la șoaptele de dragoste. Dacă nu cunoşti ne- 
legea, fi-vei ca bobul zdrobit din bulgur, bun doar pentru 
fiertură şi sătulia pîntecului, nu pentru tulpină fragedă. 

De ce îi dădea abia âcum aceste sfaturi Nurten ? l-ar 
fi folosit în tinereţe, l-ar fi- scutit de atîtea dezamăgiri. 

— "Ţine, spuse femeia, strecurîndu-i în palmă un bă- 
nuț, e ban riorocos, Mehmet. Îl am de-là soția tatălui 
meu, preafrumoasa născătoare a fratelui meu mort, 
într-o noapte de Ramazan, în floarea vîrstei. Tu ești no- 
rocos, Mehmet, îi spuse femeia, acum douăzeci de ani am 
vrut “să mă mărit cu tine,'erai frumos ca un înger, dar 
mi-a ghicit o bătrînă ştiutoare, mi-a spus că nu e bine 
să fac pasul acesta şi nu l-am făcut, atît cu asta. 

Beiul privi femeia zimbitoare și vru să-i înapoieze 
banul, dar banul se lipise de palma sa și văzu și femeia. 

-— Voi fi vizir, strigă el revoltat, rău ai făcut, Nurten 
Hanim, că te-ai luat după o vrăjitoare. ` > 

Dar femeia! se ridică, îl îndemnă să plece, fiindcă 
apăruseră zorii şi nu era bine să fie văzut ieşind dintr-o 
asemenea casă, mäi ales dacă spera să ajungă mare vizir. 
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XII 


INTRĂ PE POARTA AGALELOR ÎN 
serai. În camera de audienţe, pe canapeaua cu baldachin, 
stătea sultanul Ibrahim. La picioarele divanului, Cinci 
Hoca, sfetnicul şi tovarășul de petreceri al sultanului, 
părea o pisică somnoroasă. Din cînd în cînd ridica ochii; 
privind într-un punct fix. 

Beiul îngenunche, sărutînd papucul sultanului. Un 
glas venit din altă lume îl întrebă cum a fost drumul, 
Beiul întoarse capul, erau numai ei trei, dar glasul ve- 
nea din altă parte. Își aminti că sfetnicul Cinci Hoca e 
ventriloc. Intrat în imperiul nebuniei, beiul hotărî să ră- 
mînă treaz. Dar era obosit şi ameţeala îl cuprindea în 
cercurile ei. 

— O, tu care ai venit de la 'Kara Deniz, spune, sînt 
eu purtătorul sabiei lui Osman ?, îl întrebă Ibrahim. 

Cinci Hoca se strimbă şi-i făcu un semn cu ochiul. 

— Nimic mai presus de ființa ta, ascultător de gla- 
suri divine, spuse beiul. 

— Ai auzit, ai auzit ?, se lăuda în faţa lui Cinci Hoca 
împăratul. 

Cinci Hoca tresări, era şi mulţumire şi invidie în 
ochii şerpeşti. i 

— Ce zici, Mehmet, întrebă sultanul, am eu puteri 
divine ? Ieri m-am supărat pe şeic şi l-am tăiat cu sabia 
gîndului meu. Azi şeicul e bolnav, n-a părăsit palatul. 
Pot 'eu să omor cu gîndul ? 

Beiul îl privea pe sultan cu ochi în care n-ar fi vrut 
să fie nici ironie, nici teamă. 

— Mi s-a mai întîmplat şi altă dată, vorbi fiul gre- 
coaicei,. să gîndesc adînc şi să se schimbe cîte ceva în 
jurul meu. După moartea fratelui meu Murad, cînd m-am 
urcat pe tronul strălucirii mele, am simţit cum mă duş- 
mănesc vechii prieteni. Mă săturasem de glumele lór; 
aveam sarcini prea mari de îndeplinit. Într-o noapte, cu- 
prins de ură împotriva lor, am stat singur în camera căp- 
tuşită cu samur. Simţeam cum pielea mi se încreţeşte 
de parcă ar fi fost prea puţină pentru trupul meu, care 
se mărea dorind să spargă coaja. Mirosul de jigodie îmi 
atîta simţurile. Și am văzut deodată în faţa ochilor 
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cine-mi sint dușmanii ; dervișii rătăcitori, care umpluseră 
capitala, ereticii care stăteau într-un picior pe podurile 
de peste Bosfor. 

— Și atunci, îl ațîțta Cinci Hoca, m-ai chemat pe 
mine. Vai, cum ne-am mai veselit cînd ai pus să se în- 
hame caii la caleaşcă şi am plecat pe pod. Dervișii stăteau 
nemișcaţi, rugîndu-se pentru moartea ta, îi văzuseşi în 
minte în clipa iluminării tale, încă în camera căpiuşită 
cu samur. I-ai curăţat ca pe muşte, i-ai aruncat în apă. 
Dervişii rătăcitori, a strigat gura ta cu miros de ambră, 
să se ducă la împăratul lor. Erai ca îngerul Gabriel, răz- 
bunător. 

— Şi pe tine am să te arunc în apă, te voi trimite 
la dervişii rătăcitori, Mehmet, spuse sultanul, devenit 
deodată lucid. Dervişii ştiu totul, cu un beţişor de alun 
cercetează tainele pămîntului. Ştiu și semnul tîlsîm, sînt 
căutători de comori. Cînd încep să se roage, văd cerul 
şi pămîntul- şi toate virstele pămîntului, văd Tigrul şi 
Eufratul, Dardanelele şi Marea Mînecii, corăbiile de la 
începutul lumii, pe Noe şi animalele de prăsilă, aşa-i, 
Cinci Hoca ? ; 

Cinci Hoca învîrtea între degete un şnur de mătase. 
Lanțul semăna cu-un şarpe lung. Arunca mereu lanțul 
în aer şi din gîtlej îi ieșea o voce joasă. 

Atunci intră în sala de audiențe sultana mamă. Ca 
una care avea întreaga putere, nu se sfia să încalce nici 
o lege. Avea văluri negre prinse în părul ei des. Fața 
rotundă, nu degeaba i se spunea sultana Faţă-de-lună- 
plină, era aspră, nu se sulemenise, nu avusese timp. 

— Ce doreşte sultana cu pîntec sfînt născător de sul- 
tani ? întrebă îndrăznețul Cinci Hoca. 

Sultana plecă. uşor capul şi văluzile negre filfiiră ca 
aripile unui liliac de peșteră. 

— Prea bunul meu fiu, trebuie să te desprinzi din 
mrejele blestematului de lingușitor, sfinţii. prea învăţaţi 
ai imperiului ţin sfat pînă în zori, s-au strîns în geamia 
Ahmet. Capete luminoase gîndesc la soarta imperiului, 
şeicul a strîns -ulemalele. Dragostea unei mame este ne- 
sfirşită pentru fiul ei. Nu-i place inimii mele să te vadă 
în închisoare, cu plumb la: uşă. Acelaşi piîntec l-a zămislit 
pe Amurad, acelaşi te-a ţinut şi pe tine, acum pîntecul 
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mă doare şi ochii mei pling de durere. Pune mina pe 
sabie şi apără tronul lui Osman. 

Ochii nu păreau a fi plîns prea mult, aveau în ei scli- 
pirea lucidă şi răutăcioasă a ambiţiei. Uitase să-și îm- 
bine sprîncenele cu negru și firele rătăcite sporeau im- 
presia că e o pasăre de pradă. 

Ibrahim luă de lîngă piciorul tronului sticla cu vin 
rubiniu. Giîlgîi şi fața căpătă culoare roșie, strălucitoare. 

— Femeie, strigă el, pîntecele tău e sterp acum! 
Naşterea mea a fost cerută de profet, nu din pîntecele 
tău a crescut ființa mea divină, nu te mai osteni să mă 
dojenești. Bărbăţia mea ţi-a dat cinstea de a fi sultana 
validé, ai condus imperiul, mi-ai asasinat vizirii. Din 
cauza ta, necredincioaso, mă urăsc ulemalele sfătuite de 
şeic. Smulge-ţi vălurile, cerboaico, aruncă-le în Kara 
Deniz. Cînd preoţii vor sfîrşi sfatul, tot eu am să fiu 
sultan. Miine Dardanelele îşi vor deschide porţile, am 
visat azi noapte minunea. Am braţe de oțel şi puteri 
fără pereche. La o singură dorinţă abia înmugurită în 
inima mea, o cetate se va ridica în faţa dușmanului şi 
alta se va prăbuși în mare. Bagdadul şi Trebizul pot să 
le urc pe spinarea unei cămile. Şi pe tine pot să te fac 
tărină cu ochii mei. 

Anastasia, sultana mamă, dădu din mînă a lehamite. 

— Răul este înlăuntrul imperiului, spuse ea hotărită 
să ţină piept nebuniei fiului. Tu cine ești ?, îl întrebă 
pe bei. 

Beiul se înclină adînc. Era o tactică a femeii de a se 
preface că nu-l cunoaște sau înnebuniseră cu toții? 

— Parcă te-aş cunoaşte de undeva, murmură femeia 
cu văluri negre. 

— Am fost în Caucaz, preanorocoasă mamă de sul- 
tani, lămuri beiul, am luptat cu cazacii lîngă Marea 
Meotis. Marea nu-i bună, ea dă în vileag slăbiciunile. 
Și omul nu-i decît slăbiciune, netemătoareo, o luminiţă 
care pîlpîie pe pămîntul cel negru. 

— N-ai fost biruitor, spuse ea pe gînduri, nimeni nu 
mai biruie. 

— Allah cunoaşte mai bine adevărul, slăvito, cazacii 
se unesc adesea cu tătarii. Tătarii luptă bine, trec gra- 
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nițele pe caii lor mici. Dar i-am învins în ţinutul Ana- 
toliei unde am fost numit bei de margine, în toamna: 
anului trecut. L-am prins pe Mirza, poate să ne fie 
prieten. 

— Cere sigiliul, spuse sultana. Iar Ibrahim să ceară 
de la beii de margine cît mai mulţi bani pentru plata 
ienicerilor. În ogeacul ienicerilor poate oricînd izbucni 
răscoala. Și hanului de Bugeac să i se ceară cît mai mulţi 
cai şi călăreţi. 

— Eu să cer ?, întrebă sultanul. Să ceară TAT Să 
lase rugăciunile şi să ceară călăreți pentru paza impe- 
riului. Cu Bagdadul stăm bine, Kandia ne trimite da- 
ruri, Dardanelele sînt libere, de cine să mă tem ? Lumea 
e a' noastră, degeaba se roagă şeicul. Tu ştii pentru cine 
se roagă şeicul, Cinci Hoca ? Nu cumva pentru sănătatea 
fiului meu mai mic ? 

— Marile suferinţe ale trupului ascut mintea Şi o eli- 
berează de trup numai la bărbaţi, nu și la copii, sultan 
vestit ! Fiul e un fricos, şeicul se roagă să nu-i mai fie 
frică de cutremur şi lumină. 

— Aşa-i, încuviinţă sultanul, şi mie mi-e frică de 
noapte, de ienicerii celali care stîrnesc răscoale în im- 
periu, și de mare. Mi-e frică şi de femei, dar îmi trece. 
Atunci mintea mea cuprinde într-o clipă universul. Mă 
simt călare pe taurul cel mare care ţine pe spinarea lui 
pămîntul. Dar cu femeile e mai greu, ele nu ştiu legenda 
facerii lumii şi nimic nu le interesează. Au sufletul ca. 
pinza păianjenului, o greutate cît de mică o rupe. Dar 
e frumoasă țesătura sufletului lor. O ştii, omule ? 

Ce să-i răspundă beiul ? Despre trădarea din harem 
şi moartea femeii Abdişa ? Despre pruncul ucis de Zul- 
fie? Despre știința femeii Nurten Hanim ? Să-i vor- 
bească_ despre singurătatea sufletului său ? 

— Hanul tătarilor, preaviteazule, spuse beiul schim- 
bînd vorba, nu e bun prieten. Tătarii nu știu surele Co- 
ranului şi nici nu sînt cinstiţi. Ţin cînd cu austriecii, 
cînd cu cazacii. Mirza are urmași mulţi, ca Atilla. Schön- 
brunnul nu se poate cuceri uşor, deşi nemții sînt sătui de 
războiul lung de treizeci de ani. Anatolia și Rumelia 
sînt ca două turte puse pe jăratec, nu ştii cînd să le iei 
să nu se ardă. Nici pe poloneji -nu te poţi bizui. Se mai 
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ridică popoare mici, stăpîne pe bogăţiile pămîntului. Am 
arz despre unirea dintre Rákóczi al Ungariei, Vasile 
Vodă şi Matei Basarab, au devenit prieteni. Vor să se 
întărească. Ţările mici trebuie făcute prietene, lăsaţi cio- 
banii să-şi înmulțească turmele şi scormonitorii de pă- 
mint să culeagă recolta. Pentru drumul Vienei trupul 
soldaţilor trebuie hrănit cu batal şi yogurt, din care 
mînca și marele sfint Saltuk, cel cu vomitătura sfîntă. 

Vîri mîna în sîn să scoată arzurile, dar nu le găsi. 
Tresări. Ştia bine că le luase cu sine, le desfăcuse din 
căptușeala caftanului cînd îmbrăcase cealmaua negusto- 
rului de la suk. În faţa împăratului venise îmbrăcat în 
cealma, să se vadă modestia lui. Croiala Abaza a cafta- 
nului s-ar fi putut să nu fie pe placul lui Ibrahim. Cal- 
culase bine totul și iată că acum nu-i mai era de folos 
nimic. Nu cumva cu o vrajă Cinci Hoca îl scotocise şi-i 
luase scrisorile pîrîtoare ? 
__ Cinci Hoca învîrtea pe degete lanţul de mătase. 
Zimbea. | 

— Arz mincinos, strigă sultana mamă, doamna be- 
iului de Moldova mi-a dăruit o salbă de mărgăritare, am 
plătit ienicerii. O, spuse grecoaica, regretînd parcă furia 
clipei, am uitat să-ți spun, fiule, am început să uit foarte 
repede. Ieri am uitat cheile de la cămări lîngă un pilastru 
şi eunucul de pază le-a găsit. Şi rugăciunile le uit, parcă-s 
vrăjită. Ar trebui să știu totul, dar condicele cu datorii 
îmi tulbură mintea. Nimic nu sporeşte în besactea, nimic 
nu sporește în ţara asta de cenușă. Acum ulemalele pun 
la cale soarta imperiului, vai mie, străina ! 

Cinci Hoca se juca mereu cu lanţul, îl arunca spre 
Ibrahim, părea că nici nu aude jelania sultanei. 

— Astîmpără-te !, striga înveselit împăratul. 

Cinci Hoca prinse picioarele tronului. Trăgea cu toată 
forţa lui, ca un catîr înhămat la cotigă. 

— Ai să mă trîntești!, striga împăratul. 

Turbanul alb al sultanului căzu pe pardoseala de 
alabastru. 

— Ia uite, mi-a căzut capul! Și-şi ascunse, cu un 
gest repezit, capul în deschizătura caftanului. 
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Trunchiul subţiat de insomnii şi destrăbălare stătea 
descăpăţinat în mătase de Hafer. 

— Vai, strigă sultana mamă, blestemat să fii, Cinci 
Hoca ! 

Și ieşi, ridicînd mîinile, neputincioasă. 

— Ce-a spus ?, întrebă sultanul, ridicînd capul, ce-a 
spus, Cinci Hoca ? 

Cinci Hoca lepădă lanţul. Se așeză la picioarele tro- 
nului. Ghemuit în patru labe începu să lingă papucul 
sultanului. 

— Ai adus ?, întrebă Ibrahim, sărind de pe canapea. 

Beiul tresări. Ce să aducă ? 

Privirea ciudată a lingușitorului se fixase într-un 
colț. Îl cunoștea pe Cinci Hoca din tinereţe, învăţaseră 
împreună, avuseseră acelaşi lala. Cinci Hoca avea inte- 
ligenţa ascuţită, de femeie, și o intuiţie exersată în lupta 
cu ceea ce de obicei se numește rațiune. Ciștigînd de fie- 
care dată prin obrăznicie, deschidea drumuri false, pe 
care se poticneau temerarii. Avea memorie fabuloasă şi 
nu uita ani întregi un amănunt auzit în pernele moi ale 
divanului de la vreo cadînă. Ştia cîte nemernicii se pot 
auzi din gura unei femei obosită de dragoste în nopţile 
“scurte ale Ramazanului, asculta femeile şi era iubit de 
ele. Le spunea şi el secrete şi le promitea să le aducă 
în haremul sultanului. Ce femeie nu era mîndră să parti- 
cipe la soarta lumii ? Era ca şi cum în trupul fiecăreia 
ar fi putut să se zămislească stăpînul lumii. Și într-o 
lume cu mai mulţi stăpîni fiecare voia să fie unica năs- 
cătoare a unui profet eliberator. Pe Ibrahim îl stăpînea 
Cinci Hoca. Învăţase din cărţile arabe arborele genea- 
logic al împăraţilor, îl măgulea. 

Deodată începu să ţipe şi să plingă. 

— Ce-i, Cinci Hoca, ce vezi ?, întrebă uimit sultanul. 

Pe faţa lui Cinci Hoca alunecau lacrimile ca mici 
pîrîiașe. Apoi, clipind, ca şi cum ar fi orbit deodată, 
strigă :. 

— Lucea faţa ta ca a profetului, vai!, striga lingu- 
șitorul. Şi-i făcu un semn cu ochiul beiului. 

Beiul înţelese. Trebuia să imite acum lingușitorii pu- 
nînd ceva pe deasupra. Își aminti de Zorba Efendi, cum 
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s-ar fi purtat el în astfel de situație. Dar linguşirea era 
lipită de fiinţa lui Zorba ca pielea de carne. Nu cumva 
acum Cinci Hoca încerca să-l umilească, să stingă în el 
ultima fărîmă de demnitate ? 

Ezită cîteva clipe şi se aruncă apoi la picioarele tro- 
nului. 

— Pielea mea e de catir, dar dragostea pentru tine, 
Allah al inimii mele, este nemărginită. 

Îl iscodi pe Cinci Hoca, era mulţumit. 

„Dihanie, spurcăciune, cap de dovleac, mădulare pu- 
trede din pîntecul spurcatei tale mame, bălăuroi bun de 
prăsilă, damblagiu, vedea-te-aș în platanul din ogeacul 
ienicerilor, tremurici“, spunea gîndul său şi era mîndru 
că gîndea aşa, în timp ce gura sforăia cuvinte multe, 
altele, ieşite parcă dintr-o minte străină. „Păstrător de 
lege, frate mai vrednic decît Murad, înger“. 

— Ce vrei ?, întrebă sultanul, tu ce doreşti, soldat ? 


Cinci Hoca se retrase cuviincios. Acum erau egali şi 
beiul putea să fie în curînd primul. Dar ceva greu co- 
bora în adîncurile firii sale, un alt om, dur, aspru, o 
bestie, cerînd, asemeni bestiei, pradă vie. Moleşala firii 
şi tot ce fusese pînă în clipa aceea toleranţă piereau ca 
aburii dimineții la ivirea soarelui, piereau şi gîndurile 
frumoase, imaginaţia care zămislise ghazaluri în ceasu- 
rile de pace, iubirea pentru femeile frumoase şi obiectele 
de orfevrărie, toate treceau în cealaltă parte a fiinţei, 
în timp ce crudul din sine se întărea, încăleca un do- 
meniu din ce în ce mai mare, cerea răzbunare şi răs- 
pundea cu prostie. 

— Eu cred, strigă beiul, bătîndu-se cu pumnii în 
piept, eu cred că ai vomitătură sfiîntă, gazi. Sufăr de 
gută, în eyaletul Silistrei bat vînturi aspre, suflă spre 
mine, sfîntule, să mă vindec. Şi se vira în sufletul lui 
Ibrahim, acesta icni de cîteva ori, dar nu putu să vomite, 
mîncase doar nişte struguri de dimineaţă. 

Cinci Hoca zimbea mereu. 

Beiul simţi o ușurare de parcă răul care-i strivea 
fiinţa s-ar fi dus, ar fi ieşit din sine. 

„Vămile“, gîndi, „am trecut prin toate vămile, gata 
de-acu, kafi !“ 


149 


Dar cuteza prea mult în faţa destinului. Cauzele nu 
se desfășuraseră în armonie şi cauzele erau atotstăpi- 
nitoare, cereau plata fiinţării lor, cum cer zarafii banii 
celor care au împrumutat, fără milă și iertare. 

— Ce vrei de la mine ?, întrebă împăratul, cere-mi 
orice ! 

Abia acum cuteză beiul. 

— Tugraua de mare vizir, ceru el stins, obosit. . 

— Numai atît, soldat? Să fii mare vizir! Ce zici, 
Cinci Hoca ? 

Linguşitorul încuviință. Îl privea pe bei cu multă în- 
țelegere, poate prietenie, fuseseră doar împreună în anii 
tinereţii, cînd se leagă oamenii pe toată viaţa. 

Sultanul deveni deodată neliniștit. 

— Să mai încercăm duhanul acelei minunate seminţe, 
spuse tămăduitorul. Abia au adus corsarii arabi sămînţa 
de canabis indica... O herghelie m-a costat noua pro- 
vizie, dar ce preț au caii în faţa unui leac şi cine poate 
plăti un vis care să odihnească mintea marelui sultan ? 

Era tămăduitor Cinci Hoca, dar bolile sultanului nu 
dădeau înapoi în faţa invocaţiilor magice, se încolăceau 
mai bine, șubrezeau trupul şi învăluiau mintea în ceţuri 
şi așa tulburată de anii grei de închisoare pe vremea 
fratelui său Murad. 

— Dă-o repede !, ceru Ibrahim, ceremonia prin care 
am făcut un mare vizir m-a obosit. 

Cinci Hoca îi oferi cu gesturi încete narghileaua. Apoi 
se aşeză mai departe de tron. Sala cea mică: de audienţe 
se umplu de fum. Era cea mai modestă încăpere din 
serai. 

— Nu pleca, Mehmet!, spuse încet, foarte calm, 
Cinci Hoca. Mă simt singur, Mehmet, numai eu sint în 
întreg imperiul şi-l înspăimînt pe acest nebun, cineva 
trebuie să-l sperie puţin. Fără mine ar fi dat foc lumii. 
Eu nu-l iubesc, Mehmet, eu nu iubesc pe nimeni. Am 
citit în multe inimi şi n-am găsit iubirea, de ce-aș pune 
eu capul pe butucul lumii? Numai fără iubire dobîn- 
dești puterea şi ea te poartă dincolo de vremea vizirilor 
beşlii și toanele unui nebun îmbrăcat în caftan împără- 
tesc. O singură slăbiciune, Mehmet, şi capul meu ar zace 
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în şalvari. Pe sultană am învrăjbit-o împotriva fiului, 
nu era prea greu pentru firea ei. Sînt albanez după 
mamă, am cruzimea omului muntelui. Singura minune, 
Mehmet, e mintea omului. Priveşte-l pe nebunul din 
tron, o treştie goală prin care trece voinţa mea. Îi spun 
cedru de Liban și crede. Uite cum doarme padişahul îm- 
bătat cu sămînță de canabis indica. Doarme şi visează 
tronuri de safir, numai eu trebuie să fiu treaz. 
Ibrahim zîmbea prin somn, murmura cuvinte neînţe- 
lese. Ce puţină era fiinţa care adunase în ea atîta pu- 
tere. Un om cu mintea de copil, stăpînul unui imperiu, 
acest trunchi viguros cu seva mereu împrospătată de 
sîngele soldaţilor căzuți pe pămînt și-n mare. Fuseseră 
lupte în anii Tigrului şi în anii lepurelui. Serenissima 
Veneţie se pregătea de luptă, Schânbrunnul turna tunu- 
rile sale mari, Rusia se întărea, ghiaurii cuceriseră 40 de 
fortărețe în Dardanele. Scîrţiind înfricoşător, în furtuna 
lumii, marele copac al imperiului lăsa cocoțat pe o 
creangă un împărat cu nervii zdruncinaţi. Pentru el cu- 
cerise fratele său Murad Revanul, Bagdadul şi Tabrizul ? 


— Ei, derviș, povestește cum a fost, avem timp de 
taifas, cum ai trăit şi ce-ai împlinit pe pămîntul binecu- 
vîntat de profet ? 

Paralizat de martorul care dormea somn mincinos, 
Deiul avu o clipă de ezitare. În camera cea mică de au- 
dienţe, fumul de canabis indica se ridicase în aer, dar 
beiul simţea mirosul amărui care-i ameţea pe cei trei şi 
înţelese de ce pregătise Cinci Hoca acest ritual. Alungînd 
duhul lucidităţii, marele vrăjitor se apropia de duhul ade- 
vărului. Şi duhul adevărului se arăta a fi glumeţ şi bun, 
luînd în deridere faptele omului, oricare ar fi fost aces- 
tea ; îl aşeza într-o parte a lumii, dedublîndu-l pentru 
a-şi face sieşi judecată nepărtinitoare. Din cînd în cînd 
sultanul deschidea ochii. Privirea lui era lucidă, dar nu 
putea să fie doar un joc prefăcut somnul sultanului, prea 
multe spusese Cinci Hora despre nebunul ascuns în tro- 
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nul marelui sultan Osman ca să nu trezească vanitatea 
apucatului și năravul pedepsirii imediate. 

Așezat într-un colț al divanului, Cinci Hoca își pu- 
sese după gît şnurul de mătase. 

— Copii, întrebă Cinci Hoca, ai copii, derviş? 

Cîţi copii avea beiul? Doar Zulfie cu fiii ei, dar 
nici unul nu semăna cu el, aveau ochi negri, mici şi vi- 
cleni, ascunși în orbitele ca nişte găuri. 

Fiica armeanului... Prea grasă pentru a purta sub 
osînza burţii un prunc. 

— Ei, Zenab ?, întrebă vrăjitorul care o cunoştea pe 
georgiană. 

Zenab... Și copilul ei cu ochii albaștri, bulbucaţi, co- 
pilul grăsuţ, hrănit bine și spălat cu zeamă de pelin 
pentru frăgezirea pielii, învelit în blana moale a unui 
miel, legănat în covată de femeile din ograda șubanului... 
Fiul care n-ar fi ştiut niciodată o vorbă din graiul pro- 
fetului, pregătit mai bine să înţeleagă glasul mistreţilor 
și pe cel al şoldanilor, dar sănătos, călcînd apăsat pe 
spinarea scorţoasă a pămîntului gidilindu-l cu perniţele 
tălpilor. Nu era de mirare ca pruncul să fi fost botezat, 
se găseau destui călugări chirovagi prin codrii Babada- 
gului. Murise fără să-i ştie măcar numele și cît de mult 
sperase ca acest copil să ajungă sultan. Vanitatea celui 
care însămînţează rasa femeilor era mai mare ca toate 


şi beiul zîimbi. 
Zîmbea şi vrăjitorul, îi citea, de bună seamă, giîn- 


durile. 

— Şi calul?, întrebă iarăşi Cinci Hoca, era vrăjit, 
Mehmet ? Calul care l-a lovit pe bătrînul Davud... 

Pe marginea canapelei, Cinci Hoca se cuibărea mai 
bine. Ibrahim îi pusese capul pe umeri şi dormea dus. 

La picioarele canapelei, îngenuncheat de parcă s-ar îi 
rugat, el care n-avea răbdarea de a-și face rugăciunile, 
îl privea pe Cinci Hoca. Ce-i lipsise să fie el în locul 
lui Cinci Hoca ? Doar luciditatea, prea multă luciditate 
îi întortochease cărările vieţii. 

Cinci Hoca zîmbea. 

Din curtea seraiului se auzeau zgomote, desigur că 
mai erau solicitanţi la audienţe. Timpul se prelungea, 
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nu știa cum să-l supună. Erau ei trei, stăpinii, ceilalti, 
supușii din toate părțile lumii puteau să aștepte, se gă- 
seau destui ieniceri în curtea agalei, avea cine să-i îm- 
prăştie. 

— Derviş, începu Cinci Hoca devenit deodată visător, 
am să-ţi dezvălui acum taina stăpînului meu, nu acesta 
care sforăie, şi-l arătă pe Ibrahim, taina marelui stăpîn, 
fără moarte, îmbrăcat în haine noi, mereu altele, cu- 
noscut şi necunoscut, mai viclean ca toată viclenia fe- 
meilor adunată la un loc, mai puternic şi mai fălos decît 
marea, stăpîna corăbiilor şi caicelor aducătoare de măs- 
line şi oloiuri de Chios. lată ce trebuie să faci, priveş- 
te-mă în ochi, derviş... 


Beiul îl privi cu ochii lui mari, albaştri, senini. 

— Nu l-ai omorît pe Davud, dar ai fi vrut să-l omori, 
aşa-i ? 

Așa era. Dorise moartea bătrînului norocos şi-i do- 
rise nu numai moartea, dar și bogăţiile dăruite de prin- 
cipii vilaieturilor. Destinul îl ajutase, îi întinsese o mînă, 
împlinise din afară, după legile acestui destin, ceea ce 
beiul dorise din adîncul sufletului, după legile acestui 
suflet. 

— Vezi, Mehmet, vezi cum poţi sluji stăpînului meu, 
stăpînei mele, căci este stăpină, Minciuna ? Nu e simplu ! 
Mai întîi trebuie să te lepezi de tine. Gol-goluţ în faţa 
ei să stai, chiar fără cingătoare. Eşti aruncat în valurile 
lumii, nu ştii să plutești, adîncul te sperie. Aşa e la în- 
ceput, greu. N-ai mamă, n-ai tată, nu eşti nici mindru, 
nici umil, nu mai ești, derviş. Apoi, apoi îmbraci una 
cîte una cămășşile pe care ţi le dă stăpîna, marea Hurie. 
Numai să întinzi mîna şi să le alegi. Puturoase, rele, 
îmbrăcate şi de alţii, nici de bogasiu, nici de borangic, 
dar nu te împotrivești, altfel ești pierdut. Aşa îmbrăcat 
pleci printre ai tăi. Întîi minţi femeile din harem, slu- 
jitorii, copiii. Să nu știe nici o clipă de unde vii. Pleci 
în bazar ? Spui că te duci la jocul de noroc. Pleci la 
jocul de ghiulbahar ? Invoci slujba namazului de seară. 
Cine cercetează drumul omului care cere prin rugăciuni 
protecţia sfîntă a lui Allah ? Cînd ai biruit femeile din 
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harem, pe ele mai ales, aici e marea încercare, eşti- pu- 
ternic. Apoi treci la cadiu şi muftiu. Fii fără temere în 
faţa slujitorului Coranului, e cel mai naiv. Şi pe soldaţi 
să-i minţi. Tai solda timarioţilor, au pămînt, să-l lucreze 
bine, nici pe năvrapii aşa de buni călăreţi din cavaleria 
noastră vestită să nu-i plătești. lar azapii n-au familie, 
nici nevastă, nici copii, doar paloşul și săgeata, îngă- 
duie-le să bîntuie în haite, dacă populaţia pentru care 
sînt năimiţi nu-i plăteşte cum se cuvine. Să se înhăiteze 
cu năvrapii akingiii, să ia pradă şi robi, să ne ştie lumea 
de frică. Toată lumea, derviş! Le spui în sangeac de 
ce nu mai sînt fonduri, fiindcă sultanul vine şi “trebuie 
pregătită o primire pe măsura marelui padișah al lumii. 
Îi măguleşti amintindu-le despre darurile făcute sulta- 
nului de cei mai bogaţi prinți din lume, prinții persani. 
Nu uita, tot timpul invoci numele lui Allah! Să nu-ţi 
fie milă de ei nici cînd nu mai au apă în burdufuri, sol- 
daţii trebuie învăţaţi cu greul, destul s-au lenevit. Le 
aduci în meydan o cămilă, îi spinteci burta cu o singură 
lovitură de sabie şi arăţi unde s-a ascuns apa şi cît de 
nesătul e animalul acesta care a strîns din jgheaburi 
toată apa dăruită de profet. Cînd totul s-a strîimbat în 
jurul tău, devii îngerul luminii. Atunci te opreșşti și faci 
prima verificare în faţa copiilor. Dacă primul copil te-a 
minţit, îi dai sugiuc, la a doua minciună îl copleșeşti cu 
daruri. Apoi, totul merge de la sine. Marea Hurie, Min- 
ciuna, își coboară feregeaua, poţi s-o priveşti în faţă, dar 
să nu te înspăimînţi de strălucirea ei. Oh, Algazali, oh, 
Avicena, prinți ai raţionamentului şi lucidităţii, ce mici 
îți vor părea şi întunecaţi în lumina orbitoare pe care 
ai s-o ai în faţă. Cît nişte cîini neiubiţi de profet, hăituiţi 
şi pedepsiţi mereu de slujitorii stăpînei sînt ei. În vechea 
albie a raționamentului ai să vezi un deşert, ce-ţi tre- 
buie deşertul, Mehmet ? 

Jocul era mult prea frumos. 

— În cartea secretă a imperiului şi numele lui Davud 
pașa fusese șters, ştiai, Mehmet ? 

Nu ştia. Înainte ca gîndul său să devină ucigaş, era 
o mînă care semnase moartea bătrînelului fără memorie 
care trebuia iniţiat în tainele istoriei imperiului Anato- 
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liei. Taine pe care nici nu le ţinea minte. lată corabia 
lumii alunecînd pe mările de smoală ale morţii. 

L-am ucis, strigă beiul, puturosul acela bătrîn care 
nu ştia nici măcar să citească hărţile lui Piri Reys tre- 
buia să moară. 

— Nu l-ai ucis tu, Mehmet, ești prea cinstit pentru 
asemenea faptă. Ştiu tot despre tine, de cînd ai plecat 
din Constantinopol, am oamenii mei. 
= — Zorba ?, întrebă beiul, deşi nu mai trebuia să în- 
trebe. Fusese tot timpul în preajma sa şi dispăruse deo- 
dată, răpit de marele oraş, desigur, pentru a-l înştiinţa 
pe Cinci Hoca. 

— Secretarul, spuse zîmbind Cinci Hoca, el a speriat 
calul. Era ascuns după un copac. 

Beiul închise o clipă ochii. Deci nu fusese liber, fap- 
tele lui nu se pierdeau, era tot timpul o oglindă care le 
reflecta. 

— Acum poţi să fii un slujitor bun, Mehmet. Pentru 
a fi slujitor bun trebuie să ştii doar tu adevărul. Şeicul 
se laudă cu ordinea şi binele, dar cînd a avut vreodată 
putere binele în lumea noastră, Mehmet? Firele vieţii 
fiecăruia sînt anapoda ţesute, cum să iasă fapte bune 
dintr-o țesătură rea ? 

— Eu l-am ucis pe Davud, strigă beiul și vocea lui 
îl trezi pe sultan. 

Minţea. Și era mulţumit de încercarea de a intra în 
grațiile marei Hurii. 

Ibrahim începu să ţipe, „tu l-ai ucis, zevzecule, tu 
i-ai ucis, să vină ienicerii agalei !“ 

Cîtiva soldaţi intrară în camera de audienţe, îl lo- 
veau şi-l scuipau, părea un burduf care primea în plin 
pumnii vlăjganilor trîndavi şi bine hrăniţi. Cealmaua îl 
împiedica să se apere. 

Fu îmbrîncit afară din serai pe o poartă dosnică şi 
mai primi una din loviturile acelea care-l făcură să în- 
cleșteze dinţii şi n-o uită nici cînd Nurten Hanîm în- 
spăimîntată de multele vînătăi de pe trupul bărbatului 
încerca să le şteargă cu mehlemuri tămăduitoare. 
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TOATĂ NOAPTEA NURTEN HANIM 
îi umezi fruntea. Beiul ardea ca jarul şi bîlbîia cuvinte 
fără sens. Femeia nu înţelese mare lucru, se mira cînd 
auzea nume de oameni necunoscuţi. Din cînd în cînd 
beiul își revenea. Atunci încerca să distingă obiectele 
din camera luminată de candelă. Rămăsese cu demonii 
săi, „ha, ha !“, rideau ei, „sabia n-a unit Europa cu Asia, 
iată-te, fiinţă viermănoasă şi lingușitoare“. Voia să scape 
de himerele răutăcioase şi gemea. 

În primele ore nu ştia ce-i cu sine. Nu-l durea nimic, 
dar se simţea aruncat în punga unui vulcan. Numai va- 
nitatea îl făcea să-şi piardă mintea. De acum încolo va 
fi în rînd cu toţi robii vieţii. „Bruciamente della vanita“. 
Cine spusese asta, cine mai suferise oare ca el? Pipăi 
gitul să vadă dacă mai are talismanul, era la locul lui, 
dar nu-i mai folosea. Unde greşise? Ori păcălise pă- 
miîntul, pe care se aprinsese candela sufletului şi pă- 
mîntul se răzbuna ? Îşi aminti cuvintele bătrînei din ca- 
sele ciobanului, bătrîna pe care o legănase pînă-şi dăduse 
sufletul, „omul se naşte cu o traisture pe umeri, trebuie 
s-o ducă“, dar unde şi de ce? Toate fuseseră deşertă- 
ciuni în viața sa, toți biruiseră. Şi mai ades revenea 
imaginea femeii Zenab. Şopti „Zenab“ şi Nurten Hanim 
îl întrebă cu duioşie dacă vrea un sirop de trandafiri. 
Dădu din cap, voia să rămînă cîteva clipe singur. Și 
plinse. Lacrimile aduseră liniștea şi adormi. Se trezi re- 
pede, puţin speriat. Visase. Ce lung fusese visul şi cît 
de scurt timpul în care încăpuse. Se făcea că era într-o 
piaţă. Treceau prin faţa lui măşti vesele sau triste. Apoi 
măștile se prinseseră într-o horă. „Joacă-te cu noil“, 
strigau, dar el nu voia să se joace. I se păruse că vede 
într-un colț propria-i mască, un nerod cu chipul gras, 
nepăsător,cu ochi proşti şi buze roşii date cu cîrmiz. 
Întorsese capul. Și atunci auzise muzica. Daireaua şi flu- 
ierul dervişului, vioara cu trei corzi şi tabaua intonau 
o melodie. Dar muzica era prea firavă ca să acopere stri- 
gătele mulțimii, strînse deodată în faţa unei porţi. Răc- 
netele dromaderilor şi tropăitul cailor, glasurile omenești, 
şoaptele de dragoste, fiindcă erau şi din acelea, îl înne- 
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buneau. Un om învelit în cealma făcea o rugăciune, nu. 
se vedeau decît buzele murmurînd ceva, glasul nu răz- 
bătea prin hărmălaie. Sunetele viorii picurau încet ca 
într-un clopot de argint. Deodată poarta se deschisese şi, 
atunci, intraseră bărbaţii. Își spălau cu grijă picioarele 
în lighean. Dincolo, în curtea interioară, se vedeau cor- 
turile din foaie de ciadir. Negustorii scoteau valuri bo- 
gate de bogasiu pentru căptușelile caftanului. Un om 
întindea pe pămînt hărţi de piele cu semne ciudate, ce- 
reşti. Meseriașii îşi făceau tăcuţi meseriile. Pe rogojini 
se expuneau harnaşamente frumos lucrate, coifuri și ar- 
muri, pocale de aur și argint, unelte de plugărie, amfore 
vopsite în roşu. O cămilă se oprise o clipă să bea dintr-o 
cadă de marmură, în care se strînsese apă de ploaie. 
Capul urit, omenesc, ochii blînzi, arşi de soare, priveau 
apa din vas. Un copil intrase repede înaintea bărbaţilor 
prin poarta deschisă. Ţinea în mînă o portocală. Parcă 
îl cunoştea pe acest copil şi se bucură văzindu-l. Atunci 
se auzise glasul gros, tiranic, al omului ascuns în spatele 
porții strigînd, „nu intra, kiifri! şi beiul gemu surd 
prin somn, ca un batal înjunghiat. 

— Ce-ai visat ?, întrebă Nurten Hanim, ce-ai visat, 
porumbel sfios, de-ai gemut prin somn ? 

Îi povesti visul. 

— Ai visat raiul, tălmăci Nurten Haniîm, ești iubit 
de Allah, asta-i ! Acum dormi, n-o să te mai sperie şeicul, 
am să veghez. Şi unde stă de pază o femeie nu se încu- 
metă să vină nici un şeic. Dormi, iată vin zorile şi eu 
trebuie să pregătesc mincare pentru Galip. La închisoare 
n-au grijă de oameni, îi ţin nemîncați, să fie mereu treji. 
Dar eu îl cunosc pe paznic. Bietul Galip, ce s-ar face 
numai cu păsat şi apă stătută? Şi dacă n-ai grijă de 
trup se supără porumbelul sufletului, rău se supără şi-şi 
ia zborul. De ce să se supere porumbelul, Mehmet ? 

Beiul închise ochii, dar nu mai adormi. Fereastra se 
făcea vînătă, lăptoasă, albă. Începea ziua, învăluia cu 
lumina şi liniştea ei lumea. 

Dormea şi se trezea tresărind. Treptat căpătă putere, 
lumina zilei îl însănătoşea. 

Lung i se păru timpul cît lipsi Nurten Hanîm. Cînd 
o văzu din nou în cameră, simţi o bucurie în sufletul său 
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şi: bucuria îi coloră faţa şi văzu şi Nurten Hanîm schim- 
barea. Nu putea să n-o vadă, ea, cunoscătoarea de oa- 
meni. | 

— Tu, spuse Nurten Hanîm, în timp ce se dezbrăca, 
ești om curios, Mehmet! Cum veneam așa de la închi- 
soare, mă gîndeam la tine. lată cum te vedea sufletul 
meu. Erai tînăr, îmbrăcat în oștean deli, cu șalvari din 
piele de lup. Ce-a mai ris Galip cînd te-a văzut. Toată 
noaptea ai stat la jocul de zaruri și-ai cîştigat. Galip 
zicea niște necuviinţe, așa zicea, că norocul s-a făcut şi 
el ca lupul, hrăpăreţ. Şi Altan voia să îmbrace șalvarii, 
să cîştige și el în noaptea aceea, dar nu te-ai lăsat prins. 

Și ai plecat cu punga doldora. Creștea şi scădea pe 
cer luna, carnea mea se ofilea, dar nu te întorceai. Galip 
spunea că 'eşti în Creta. Apoi, într-o zi, parcă te-am vă- 
zut intrînd pe poarta secretă a seraiului, dar cine ştie ? 
poate n-ai fost tu. Mereu ai fost -tăinuitor de gînduri, 
Mehmet. 

— Galip ştie, întrebă beiul, ştie că sînt aici ?: 

— E om bun, spuse femeia, îmi dă bani de haine, 
untdelemn pentru candelă şi mai îmi rămîn şi pentru 
danii. 

Și-şi făcu de lucru în cameră, împăturind cu grijă 
hainele de sărbătoare cu care fusese în cetate. 

— Ştii ce mi-a cîntat Galip ?, întrebă femeia și zimbi, 
îti aminteşti cîntecul din ultima seară cînd ai venit pe 
la noi ? 

Iată, spuse, aşezîndu-se pe pernă, iată cum cîntaţi... 

„Să fiu vizir al sultanului Murad Han“... 


Atunci se auzi vocea frumoasă a beiului, punea și su- 
flet şi cunoaștere în cîntecul popular, pe care-l auzise 
în copilărie cînd hălăduia prin oraş. 

„Dorinţa mea-i s-ajung la Islambol, 

Să îndrept tronul Casei lui Osman, 

Să fiu vizir al sultanului Murad Han, 

Pe urmă, dacă mor, nu-mi pasă, a zis“. 

— Nu-mi pasă, a zis, repetă Nurten Hanîm şi începu 
să rîdă. 

Femeia tăcu, fiindcă dintr-o cameră alăturată se au- 
ziră strigăte. Erau femeile haremului, care se certau me- 
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reu. Numai Nurten Hanîm avea camera ei, celelalte erau 
înghesuite într-o singură încăpere. 

Se auziră şi niște paşi hoţeșşti, cineva asculta la ușă. 
Apoi, din curtea interioară veni acelaşi miros încins de 
şaşlîk, însemna că se treziseră femeile şi copiii şi vier- 
muiau deschizind ușile. 

— Acum, spuse femeia, trebuie să te îmbraci frumos, 
porumbelule. Am vorbit cu vecinul nostru, are un fiu 
care vrea să înveţe usul muzicii şi toată ştiinţa. Zalha- 
nagiul e bogat, are cu ce plăti. I-am spus că stă la noi 
un prieten prea învăţat al lui Galip, mai învăţat ca ule- 
malele. 

Şi-n timp ce vorbea îi turna apă în lighean cu ges- 
turi moi, calme, îl ajuta să se îmbrace, mîngiindu-i giîtul 
şi umerii şi faţa, privindu-l, ca şi cum ar fi vrut să des- 
cifreze imaginile magice reflectate în ochii ei. 


— Un compas, o riglă şi un astrolab, mai trebuie 
ceva, învăţătorule ? În cîte zile va putea învăța fiul 
meu matematica şi învăţătura despre numele dumne- 
zeieşti, chiar ştiinţa tămăduirii și ghicitului ? Să-mi spui 
dacă mai trebuie să cumpăr ceva, pot să-i iau două as- 
trolaburi, nimic nu precupeţesc atunci cînd e vorba de 
fiul meu. Şi, dacă mă îngădui şi pe mine cînd mă întorc 
din sukul măcelarilor, voi spori leafa ta, lala. 

Copilul, aproape flăcău, era puţin cam gras, cu ochii 
mici, vicleni. S-ar fi putut ca sub înfăţişarea aceasta să 
se ascundă o minte bună, iar zalhanagiul nu părea zgîr- 
cit cu leafa. Timpul cît trebuia să-l înveţe cele folosi- 
toare, cîteva zile, era prea scurt ca să-l plictisească. 

Se sfătuise în noaptea trecută cu Nurten Hanîm, fe- 
meia îi vorbise despre dorinţa măcelarului, care-i dădea 
pe datorie carnea, de a-l face pe fiul său un înţelept. Cel 
puţin, pînă la întoarcerea lui Galip, ar fi petrecut amin- 
doi de minune avînd mai mulţi bani. Dar nu era numai 
atît. Nurten înțelesese că beiul nu e un berbecel care 
să mănince doar și să-şi cheltuiască forţa în harem, îi 
trebuia o ocupaţie care să-i potolească gîndurile. Bănuia 
că bărbatul a avut ceva neplăcut de îndurat și trebuia 
să uite această amărăciune. Poate aflase prin iscoadele 
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ei ce i se întîimplase în cetatea Constantinopolului, dar 
nu lăsa să se vadă. Cum în casa lui Galip se putea în- 
tîimpla orice, avea înțelepciunea să privească întîmplă- 
rile trecătoare ale vieţii ca trecătoare, nimic mai mult ; 
omul nu-i platan cu rădăcinile înfipte în pămînt, n-are 
bucurie decît de la schimbări şi drumuri și ea-i îngăduia 
porumbelului să părăsească porumbarul cînd va voi, fără 
să-l certe, fără să-l aștepte. 

În prima zi, după plecarea zalhanagiului, beiul îl în- 
văţă pe copil legile ghazalului şi vorbirea în fraze lungi 
Și frumoase. Îi recită cîteva sure ale Coranului, îi atrase 
atenţia asupra frumuseţii lor. Vorbi cu mîndrie despre 
poporul stepei şi deșertului, care preţuia mult cuvîntul. 

Băiatul părea că-l ascultă cu plăcere. Nu punea în- 
trebări şi asta era bine, nu-l tulbura cu zburdălnicii, şi 
asta era şi mai bine, dar nu putea reproduce nimic, 
vorbirea lui era sacadată, fraza prea scurtă. Observă că 
băiatul era bîlbîit şi abia ştia cuvintele necesare vieţii, 
cum să reţină cele 1001 nume dumnezeieșşti cuprinse în 
ştiinţa sfîntă ? 

Nici cu logica nu stătea prea bine. Încercă să adapteze 
la nevoile şi plăcerile lui învăţătura filosofului Algazali, 
dar nu reuși din prima zi. 

Băiatul ceru, pînă la întoarcerea tatălui, un timp de 
odihnă. Se întinse pe covor cu braţul sub cap și adormi. 
Respira uşor, era încă un copil, puful de deasupra buzei 
de sus se umezi. 

Privindu-l, beiul trecu iar prin lumea cea frumoasă 
a amintirilor de la Medrese. Lui nu-i era somn niciodată. 
Era un copil dificil, care întreba mereu spre spaima, dar 
și plăcerea învățătorului. Nici Cinci Hoca nu era un som- 
noros. Dar amintirea lui Cinci Hoca îl îngreţoșă. Încercă 
să se gîndească la anul petrecut în sangeacul Babadag, 
nimic de soi, dezordine în bulukuri, lene şi lăcomie. Fe- 
meile ? Nu era sigur de mintuirea lui după cum se pur- 
tase cu ele. În lumea de dincolo, ele puteau să depună 
şi mărturie mincinoasă. 

Doar pădurea... Ulmi, tisă, oho!, cîte accele i-ar fi 
adus acum pădurea. Foamea imperiului era mare, lemnul 
ajunsese o bogăţie foarte preţuită. 

Eh, imperiul, ce-i mai păsa acum ? 
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Îl zgilţii pe copil, acela murmura prin somn. 

Beiul se întinse şi el, moţăia, atent să nu-l surprindă 
copilul. 

Ziua se sfîrşi prost, nu-l mai aşteptă pe zalhanagiul: 
care întirziase prea mult. 

A doua zi însă băiatul ceru mai devreme timpul său: 
de odihnă şi beiul dormi și el odată cu învăţăcelul. Era 
istovit. Fără somn fusese Nurten Hanîm în noaptea tre- 
cută. Cînd petale de trandafir erau mîinile ei, cînd aspre 
ca o pînză care trebuie să curețe pielea acoperită de praf 
şi transpiratie. 

Se întrecuse pe sine în arta tămăduirii oboselii şi: 
trezirii simţurilor. În timpul mîngiierilor, beiul își aminti 
deodată de femeia Abdişa. Nu semăna cu ea Nurten Ha- 
nîm. Ce repede o uitase, prins în atîtea tulburătoare eve- 
nimente, ce puţin loc ocupase în viaţa lui ultima femeie. 
din harem. 

Elevul dormea dus şi beiul se gîndea să facă de acum 
încolo lecțiile plimbîndu-se cu el pe străzi, doar aşa fă- 
ceau şi elevii maestrului Aristot, peripateticienii greci. 
Măcar atita să facă fiul zalhanagiului, să meargă. Cit: 
despre praedicamentum, slabe speranţe să-l ştie vreodată.. 

Dealtfel, şi el uitase multe ; distincţia dintre esenţă 
şi existenţă, făcută de Avicena sau urmașul său, filozoful 
Algazali ; ştia numai că învățații se apropiaseră de su- 
fletul său, după ce, vorbind despre simţuri şi intelect, 
predicaseră moderaţia. Și fiindcă el era acum prea de- 
parte de extazul mistic, hotărî să-l înveţe pe fiul mă- 
celarului această moderație. 

Spre seară, zalhanagiul se întoarse cu încă un as- 
trolab. Vinduse cu preţ bun carnea în dugheana sa, era 
mulțumit. 

— Să fie, spuse el, nu strică să aibă două astrola- 
buri. 

Dar beiul ceru cîteva grămăjoare de nisip, voia să-l 
înveţe pe copil numărul și posibilitatea de a se combina 
în grămăjoare şi nu-i era de folos astrolabul, ci nisipul, 
care să poată fi pus cu ușurință dintr-o parte în alta. 
Negustorul se supără, voia mai mult pentru fiul său, 
lar învățătorul plătit cerea doar un pumn de nisip, să-l 
împartă în grămăjoare. 
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Beiul încercă să-şi păstreze firea, îi explică de ce nu 
e folositor fiului asemenea lucru, astrolabul, şi hotărî, 
pentru a-l mulţumi pe zalhanagiu, să facă împreună cu 
elevul său una dintre demonstrațiile logice. 

Dar fiul, cum nu ştia legile ghazalului, nu le învă- 
tase nici pe cele ale pătratului, iar cu silogismele cate- 
gorice şi ipotetice se descurca și mai greu. „Dacă lumea 
e făcută, înseamnă că are un creator“, își aminti o ce- 
lebră judecată a marelui logician Algazali, și transformă 
în mintea sa judecata în aşa fel încît să fie măgulit şi 
zalhanagiul. Începu să întrebe, după metoda cunoscută, 
„tu exiști ?“, băiatul tăcu, „deci te-ai născut !“, băiatul 
iar tăcu, „oricine e născut înseamnă că...“, şi atunci auzi 
răcnetul „vreau astrolabul, e al meu !“ 

— Vezi, spuse tatăl, vezi, tot eu am avut dreptate 
şi-i oferi copilului al doilea astrolab prin care nu avea 
ce să privească, fiindcă nu dădea semne că vrea să pri- 
vească cerul, grăsanul acela mic şi puturos, și nici timpul 
stelelor faste şi nefaste. 

Lecţia se sfîrşi prost, zalhanagiul îi spuse beiului că 
e mulțumit de cele ştiute de fiu, mai mult nici nu i-ar 
trebui în viaţă fiindcă fiul nu se va face zalhanagiu, ci 
vizir şi pentru un vizir știința vieţii e mai presus decît 
prostiile care încurcă mintea omului. 

— Uite, spuse el, aşezindu-se pe o pernă, uită-te la 
mine. Sînt mai mare ca padişahul. Fără seu şi carne de 
Datal ar muri oamenii, peste cine să domnească padi- 
sahul ? Să nu dai leafă ienicerilor, eh, dar bărdihanul... 
După zalhanagii, vin stăpînii lemnului. Tu, lala, eh! 
Carte ştii, numai asta trebuie ? Cine să se sperie de tine, 
învăţătorule ? Eu, cînd trîntesc odată satirul şi spun 
„n-am pentru tine azi carne, zevzecule!“ cade în ge- 
nunchi omul. Cei care aduc zahereaua trec pe la mine. 
Vorbim, eh !, de una, de alta. Apoi se duc la defterbaşi. 
Noi sîntem stăpînii lumii, lala, ce prinți, ce gazi? Noi, 
zalhanagiii, abia după noi vin stăpînii de păduri. 

Mirosul de animal intrase atît de adînc în fiinţa omu- 
lui, mirosul şi toate însemnele animalului, încît duhnea 
şi faţa lui semăna cu un berbec; nu blinzi ochii, ci proşti, 
făcuţi să nu distingă decit firul ierbii şi grăunţele, in- 
diferenţi faţă de altă formă sau culoare. 


162 


Atît exista pentru sine, de aici şi pînă aici era viaţa, 
restul, miliardele de cercuri și pătrate, puncte şi linii 
din care era compusă lumea, nu existau, fiindcă nu erau 
băgate în seamă. 

— Eu, zicea el, şi copilul îl asculta cu atenţie, nu 
ştiu să scriu şi să citesc, fac semne pe răboj cînd tai 
hălcile de batal, dar nu mă păcăleşte nimeni. Cînd intră 
unul în prăvălie, îl presimt, ăsta-i mincinos, ăsta nu ştie 
să plătească datoriile, ştiu omul după chipul lui de șacal, 
cîine, pisică sau dromader. Trebuie să ai ştiinţă, eh! Cel 
mai mult cîntăresc eu cumpărătorului cu chip de şacal. 
Pe ciinii urîţi şi de profet îi păcălesc în toate felurile. 

Zalhanagiul se mișcă puţin și din osînza lui ieși 
aceeași duhoare, deși haina părea curată. 

Fiul îl privea cu admiraţie. Niciodată în timpul celor 
două zile nu văzuse beiul această admiraţie pentru cel 
care îl învăța. Toată faţa grăsuţă a fiului părea luminată 
dinlăuntru de o mare iubire. 

Se întrecu beiul cu zalhanagiul : 

— Omul, spuse beiul, nu aude numai ghiorţăielile 
maţelor, mai sînt şi glasuri de îngeri şi demoni întrupaţi 
şi cîteodată aude glasul sferelor. Numărul cuprins în 
ştiinţa ilmi usema, ştiinţa cea sfintă a matematicii, e 
dumnezeul lumii. Marii asceţi mănîncă bob de orez şi 
măslină necoaptă, dar mintea lor cuprinde într-o clipă 
moartea şi naşterea lumilor, pulsațţiile materiei condusă 
de legile cauzalităţii. 

— Eh, suspină zalhanagiul, cine să te înţeleagă, omule, 
poate ai dreptate. Acum să-ți plătesc ! 

Şi-i dădu două hălci de carne vinătă, îl întrebă dacă-i 
mulţumit. 

Seara, Nurten Hanîm îl primi cu multă răceală, îi 
spuse că are veşti de la Galip, se va întoarce repede 
acasă şi atunci... Şi-l privea cu milă, neștiind cum să-l 
mai ajute de acum încolo, ea însăşi se va descurca tare 
greu. 

Beiul mulţumi femeii Nurten Hanîm şi plecă, strădu- 
indu-se să nu fie observat de celelalte femei şi mai ales 
de copii. 
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XIV 


NU AVEA UNDE SĂ SE DUCĂ ȘI 
nici un plan nu încolţea în mintea lui. Umblă pe stră- 
zile orașului, fără scop, ca în copilărie. 

Stătu o vreme pe pod, nemișcat. Lumina zilei era ca 
făina de tahîn. | 

Beiul se așeză în poziţia cuvenită meditaţiei. Învăţat 
cu pernele moi, nu rămase nepăsător la durerile trupului. 
Carnea îi ardea, în ochi intrau sulițe înroșite, picioarele 
- amorțiră repede. 

La ce să se gîndească, aşa, ostenindu-și trupul ? 

Își aminti că sultanul Ibrahim îi ura pe dervişi, îi 
aruncase în apă odată, cînd îi zărise pe pod. O, de l-ar 
întîlni pe Ibrahim ! Da, existau destule motive să între- 
rupă meditaţia. 

Porni încet pe străzi, ajunse lîngă mica bisericuţă 
de lemn din Piaţa cărnii. O biserică ortodoxă, rătăcită 
ca o para printre gurușşi. Toate erau îngăduite în im- 
periu. 

Trecu pe lîngă el un bărbat, urmat la mică distanţă 
de o femeie. 

Nu pe Ibrahim îl întîlni în capitală, ci pe șuban, nu 
se îndoi nici o clipă. Avea pe cap căciula neagră, lungă. 
Se ţineau după el oamenii poporului căciulilor negre. 

Îmbrăcat în haine albe mirosind a leșie şi pelin, abia 
scoase din straiță, ciobanul ţinea în braţe un berbecuţ. 

Că nu-l. recunoscuse pe bei, așa îmbrăcat în cealma, 
nu se miră, dar era revoltat din pricina femeii Zenab 
care trecu și ea fără să-l ia în seamă. Forţele sale vitale 
ar fi putut vorbi femeii care fusese a lui şi ele nu-i vor- 
biră. În clipa aceea urî femeia care-l iubise. 

Zenab avea pe cap o broboadă neagră cu ciucuri. Din 
întunericul legăturii pentru cap se desluşea o față albă, 
dulce, cu trăsături frumoase. Slăbise și buhăiala și bui- 
măceala se retrăseseră de pe fața ei. Acum era o tînără 
pe faţa căreia juca liniştitoarea şi de netăgăduit lumină 
a fericirii. 

Mielul din braţele șubanului miorlăi ca o pisică și 
purtătorul îl mîngîie. Se îndreptau spre bisericuţă. 
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Peiul îi urmări. 

În pridvorul bisericii ardeau lumînări de ceară curată. 

„Şubanul“ înaintă spre altar, depuse chiar lîngă icoana 
preacuratei berbecuţul care, dresat parcă, se culcuşi pe 
lespede. 

După el, închinîndu-se şi smerindu-se, georgiana se 
prăbuşi în fața icoanei celei mai curate dintre hurii, o 
icoană mare, îmbrăcată în argint. 

Și plînse în hohote cerînd cine știe ce pentru sine 
și omul ei şi se pare că primi, fiindcă se ridică, înaltă, 
semeaţă, netezindu-și faţa şi strîngînd paftalele cu care-şi: 
încinsese mijlocul. 

Beiul îşi ascunse faţa în cealma şi se strecură printre 
închinătorii lui Mesia. 

O cocleală îl îngreţoşă de parcă ar fi mîncat din tave 
de aramă nu îndeajuns spălate cu nisip. 

Și lîngă el fusese Zenab frumoasă, dar niciodată nu 
văzuse pe fața ei lumina de acum. Fusese, lingă el, 
blîndă, dar mereu cu o cută între sprîncenele lungi, tră- 
gînd spre colțurile ochilor mari, întunecaţi. Da, lîngă el 
Zenab nu preamărea dragostea, ci păcatul, sau dacă era 
dragoste, era așa de bine amestecată cu lăturile viciului, 
încît abia acum înțelese că nu se apropiase niciodată 
de sufletul femeii și acest suflet putea să fie la fel de 
nepretuit ca aurul, la fel de curat ca lacurile cu pereţi 
de azurit din Munţii Caucazului. 

„Religia ei a regăsit-o“, gîndi beiul. „Da“, răspundea 
răul acela din sine, „ai dreptate, ce poţi să faci ?“ 

Şi răul creştea ca o ciupercă la umbra stejarului fal- 
nic, se învîrtoşea şi-i dădea putere şi el iubea puterea 
chiar atunci cînd era hrănită ca acum cu ură şi vanitate 
rănită. 

— Hei!, strigă beiul, dezvelindu-şi capul, hei! 

Bărbatul se opri, cercetă atent omul din faţa sa, îl 
recunoscu şi fiindcă nu-l mai putea ocoli, se opri. 

Zenab făcu un gest curios, duse la gură mîna cu 
palma deschisă, moale, apoi lăsă mîna să alunece de-a 
lungul corpului și ea, nesigură, căuta un punct ae sprijin 
și se agăţă de marginea fotei. 

Ce bine semăna Zenab, cum dusese mîna la gură, cu 
femeia în negru care-l crescuse. Cînd copilul rătăcit prin 
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preajma cîșlei spunea ceva de neînțeles în limba lui, fe- 
meia ducea palma la gură, ca Zenab acum. 

— Iată-mă-s, zise, cînd se convinse că l-au recunos- 
cut, iată cum am ajuns. 

Pe lîngă ei trecu o caleașcă. Roţile huruiră şi praful 
îi învălui, despărţindu-i o clipă. Ciobanul îşi șterse frun- 
tea şi-şi privi mîna înnegrită de sudoare şi praf. 

— Așa-i în marele oraş, zise beiul rîzînd, ca şi cum 
el ar fi fost stăpînul oraşului, nu ştii de unde te loveşte 
un om sau un cal. Trebuie să te ferești tot timpul, nu-i 
ca în pădure. 

Și deodată, în mintea lui vicleană se făcu o lumină: 
pădurea de pe Coiumbaba, ar fi putut s-o taie, 15 000 de 
accele, ciobanul avea oamenii lui pricepuţi, împărțeau 
cîştigul. 

Caleașca se întoarse și iar praful îi acoperi. Era, fără 
îndoială, caleașca sultanului plecat la vreun cititor de 
noroc. 

— Să ne ferim, spuse beiul, podul nu-i loc bun pen- 
tru noi. 

Dar ciobanul se înţepenise bine pe picioarele lui răş- 
chirate, părea că nu înțelege limba în care i se vorbea, 
deşi beiul vorbea destul de bine limba poporului căciu- 
Jilor lungi. 

„Va fi greu“, gîndi beiul, „greu să-i mişc inima“. 

Și simţi un dor nespus şi o iubire nouă pentru co- 
pacii din codrul sangeacului Babadag. 

Pipăi talismanul, norocul îi scosese în cale prietenul. 

— S-au copt alunii, întrebă, alunii de lingă ogradă ? 

Nu dibuia drumul spre inima ciobanului, dar curajul 
îi dădea aripi. 

Nu iubise niciodată pădurile. Acolo, în desimea copa- 
cilor cu rădăcini bălăuroase nu era puternic şi viclenia 
nu-i folosea la nimic. Din fiecare cărare putea ieşi la 
lumină oricînd un monstru, cum să-l alunge ? Nici soa- 
rele nu-i dăruia omului pădurea în întregime, o cernea 
prin frunze luînd ceea ce îi prisosea. De fiecare dată 
cînd venea spre casele ciobanului se gîndea să taie pă- 
durea. Pe cînd era bei în sangeac, de pe strada cazărmii 
tăiase pomii bătrîni la sfatul pașei de Tulcea, venit într-o 
vizită la Babadag. 
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— Mi-e dor, spuse beiul, de vraja pădurii din Ba- 
badag. Am acolo cîteva locuri sacre, îmi adunam gîndu- 
rile şi-mi limpezeam sufletul la izvorul liniştii pădurii. 
Este, lîngă bulucul teilor, nu-și amintea dacă sînt tei în 
pădure, nu-l interesase decît ulmul, un copac falnic, un 
stejar. Cînd bate puţin vîntul, alăutele cerești își picură 
muzica divină din frunzele lui. Nici îngerii n-au loc mai 
bun pentru evlavie. L-am văzut într-o zi rănit. Curgea 
sîngele lui alb şi am suferit la durerea lui mută. Apoi, 
dincolo de pădurea de tei, sînt cîţiva meri care înflorese 
în luna april. Trecătoare sînt zăpezile florilor, cum tre- 
cători sîntem şi noi. 

Doar ulmul... 

Cum să înceapă ? 

— Sufletul meu, prietene, a rămas în fiecare trunchi 
încremenit. Avem mereu dorul după neştirbita înţelep- 
ciune și pace a vegetalului, a spus-o un mare maestru de 
ghazaluri. 

“ÎL privi pe cioban. Văzu o răvăşire a liniilor feţei, se 
accentuau scobiturile şi colțurile, dar ciobanul nu rîdea, 
doar își strîimbase gura, semăna cu un duh şi un glas 
aspru, neomenesc, se auzi „să laşi pădurea în pace!“ şi 
apoi glasul deveni gros, răgușit, de parcă toată forța vi- 
tală a omului s-ar fi adunat acolo, în coşul pieptului, „că 
te omor !“ 

Niciodată beiul nu fusese înfruntat de şuban. Își 
aminti cum i se furaseră caii albi din convoi şi furia îi 
răvăși trăsăturile calme ale feței, puse flăcări în ochii de 
obicei senini care acum păreau negri. 

— Şi caii, strigă, şi vocea lui deveni autoritară, o 
voce răgușită de strîngător de peşcheş, neîndulcită de 
viclenie sau delăsarea în care-i aruncaseră ființa clipele 
cînd compunea ghazaluri în camera cea albă şi curată 
din sangeacul Babadaghi. 

— Erau ai mei, strigă la fel de tulbure şubanul, în 
herghelia mea se înmulţiseră, de ce să ţi-i dau, ce-i cu 
asta ? 

Cu pumnii strînșşi, beiul se repezi asupra şubanului. 
Voia să lovească şi în femeia Zenab care strălucea de lu- 
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mină cum nu strălucise lîngă el. De ce să se lumineze 
femeia lingă acest strîngător de coium ? 

Atunci trecu din nou trăsura împăratului, de parcă 
s-ar fi ţinut după bei. Praful stîrnit de năluca neagră 
îi intra în ochi ameţindu-l, orbindu-l și nările se lipiră 
melăsînd să pătrundă aerul; praful cu miros de balegă 
Şi urină de cal, greu, înnecăcios, îl rupea de realitate, 
asmuţind fiara din el care dicta loviturile. „De unde 
atita praf ?*, mai avu timp să gîndească și lovea cu sete, 
dar simţea că loveşte aerul, miile de fire praf urît mi- 
rositoare stirnite de trecerea copitelor şi roţilor peste 
pămîntul uscat de arşița verii, indiferent dacă pe coaja 
lui se ridica duhanul iadului în pătura grea făcută să 
înăbușe omul. 

Praful îl despărţise de şuban, ca apa de uscat şi lu- 
amina de întuneric. Numai caleașca împăratului era de 
vină şi alergă după ea. Gifiîia, respira din ce în ce mai 
greu. | 

Pînă cînd trăsura împăratului ridică o roată în aer, 
apoi toate patru roţile şi pluti aşa, fără să se răstoarne, 
de parcă aerul ar fi fost dur, un munte nevăzut pe care 
să se sprijine roţile în goana lor nebună, scoțind zgomo- 
tele acelea de fiară înspăimîntată. 

Beiul aruncă după trăsură cu bolovani. Se oprea pen- 
tru a culege din drum bucăţile de pămînt încleiate și 
atunci i se părea că se oprea şi trăsura. Dar bucăţile de 
Jut se risipeau în aer, transformîndu-se în stropi negri. 

Gifiia. Cealmaua se desfăcuse, o lepădă, acum, era 
mai uşor. Trăsura urca şi cobora, zgomotul se înteţea. 
Alerga şi se oprea cînd caleașca atingea pămîntul, înne- 
bunit de huruitul roţilor, dorind să lovească mereu pa- 
sărea cea neagră care nu era nici a cerului, nici a pă- 
mâîntului, menită doar să fie urmărită şi lovită, să În- 
genunche sau să oprească zbaterea acelei ființe care 
fusese pînă nu demult om. 

Deodată caleașca se ridică foarte sus, pînă la bag- 
dadia cerului. Și cînd coborî cu aripile negre, îl învălui. 
Huruitul deveni tunet înspăimîntător, ca la desfacerea 
cerurilor. 

— Te omor, striga beiul, balauroi ! 

©- ceată de copii se luă după el. 
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— Deli, strigau, ia uite ce repede fuge nebunul! 

Se întoarse spre ei şi aruncă un pumn de praf. Dar 
copiii se ţineau după el strigînd mereu, „deli !“, ne- 
bunul ! 

Nişte dulăi, atrași de zgomot se apropiau hirjonin- 
du-se, erau prea speriaţi ca să muște. Apoi, plictisindu-se 
de alaiul zgomotos, se striînseseră între ei, mușcîndu-se 
și tăvălindu-se în praf. 

Se trezi pe malul Bosforului şi se opri. O şuviţă de 
singe se prelingea din ureche pe gît. O şterse şi odată 
cu sîngele culese de pe gîtul său sudoarea și praful. 

Copiii rămăseseră în urmă. În jurul său era liniştea, 
stăpîna oraşului. Gifiia, se simţea obosit, dar nu ştia ce 
s-a întîmplat cu sine. Îl dureau umerii şi braţele şi se 
lăsă pradă oboselii, coborînd umerii. Era în şalvari şi 
pielea neînvăţată cu soarele se înroșise. Semăna cu unul 
dintre sclavii care ajutau la încărcarea caicurilor cu măr- 
îuri, poate pielea albă să-l fi deosebit puţin. 


Nimeni nu-l privea cu mirare, era un om printre alţii, 
alergînd după pradă. Pînă şi copiii se îndepărtaseră de el. 


— Mehmet !, strigă Altan, Mehmet ! 


Cum îl observase, cu ochii săi bolnavi, Altan, era de 
mirare. Visli, trăgînd caicul la mal şi beiul urcă în caic. 

— Vrei cantalup sau vin ?, întrebă Altan, după ce-l 
văzu aşezat bine pe ciocul bărcii. Ce mult te-ai schimbat, 
Mehmet, parcă ai fi mîncat numai orez furat din zeherea 
și dosit în şalvari. Ia uite, ia uite, ochii ţi s-au scurs în 
fundul capului și capul s-a făcut cît o tărtăcuţă. Trebuie 
să te hrăneșşti bine, Mehmet, să prinzi vlagă, dacă vrei 
să fii pescuitor de viziri ca mine. Îi vezi pe prăpădiţii 
de barcagii ? Își rod unghiile şi-şi scarpină rapănul de 
sub şalvari, de unde să ştie că azi o să cadă capul unui 
bei ? La Fîntîna Călăului, pe Piatra Prevestirii îl duc, 
oho, ce mulţi guruşi o să avem azi. Trebuie să ştii să 
faci politică, Mehmet, să afli înaintea altora totul, de 
unde să ştie ăștia ce ştiu eu ? Dacă eşti om bun, te învăţ 
meseria, Mehmet, arunci cangea, prinzi de urechi doar 
căpăţina, gata | 
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Tăie o felie de cantalup și i-o întinse. Gustul pepe- 
nelui cald era sălciu. 

Aşteptară îndelung, mai mîncară o felie de cantalup 
şi deodată o fereastră de la Edikule se deschise şi ceva 
fu.aruncat în apă. 

Beiul încordă trupul, reţinînd respiraţia, voia să îm- 
pingă coaja caicului cu întreaga forţă a sa şi strigă „re- 
pede, Altan, vin toţi ca ulii“ şi, într-adevăr, caicele se 
adunaseră, negre, prădalnice, conduse de om, se înghe- 
suiau lovindu-se ori evitînd loviturile și căngile aruncate 
nu pescuiau nimic. Doar apa se scurgea murdară, şiro- 
ind, grăbită să părăsească fierul, tulburată în rostul ei 
tăcut, învățată să primească şi să ascundă în miîlul Bosfo- 
rului ceea ce primea. 

Se făcu linişte. Caicurile se depărtară dușmănoase; 
reluînd prada. 

Peste apa murdară a Bosforului cădea lumina şi apa 
înfiorată se. strîngea în vălurele, sumețindu-se puţin, 
atit cît îngăduia legea ei. 

Prăfuit, orașul părea mort. 

— Hei !, strigă un barcagiu, hei, Altan, auzi? 

Începu o hărmălaie din care se distingeau clar co- 
menzi. O ceată de ieniceri trecu în fugă pe mal. 

leşită ca din pămînt, mulţimea se împărțea în bu- 
lukuri. Se auzi clar, „ienicerii au răsturnat cazanul. E 
răscoală. Ulemalele l-au închis pe sultanul Ibrahim la 
închisoarea vrăbiilor. Gata cu el, azi orașul va fi nebun 
şi noi o să petrecem. Bairam să fie și zaiafet! Am auzit 
că vine pe tron unul din nepoţii sultanului, da-i mic şi 
speriat ca şi ăsta care a fost. Așa spun spahiii, da’ ce ne 
pasă nouă ?“ 

— Nu vii, Mehmet ? 

Apoi, tipetele mulțimii acoperiră totul. 

— 'Tremuriciul |! 

— La închisoarea vrăbiilor ! 

— Padişahul ! 

— Mehmet, strigă Altan, repede, să coborîm, auzi ? 

Și trase cu toată forţa caicul la mal, sări, potic- 
nindu-se. 
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— Nu vii ?, întrebă, întorcîndu-se, nu vii, Mehmet? 

Și plecă repede, pierzîndu-se în mulţimea de pe mal. 

Rămas singur în caic, beiul visli pînă în larg, departe 
de zgomotul de pe mal. Nu voia să audă glasul mulţimii. 

Păsări albe îl înconjurau bătind din aripi deasupra 
apei. 

Lumina îi înţepă ochii, era prea multă lumină. 

Pe corăbiile trase la mal se mișcau stafii, dar auzul 
său nu mai prindea sensul cuvintelor. Începu să cînte 
încet, melodios. 

„Dorinţa mea cea mai mare a fost 

Să fiu vizir pe vremea lui Murad Han“... 

Era atent la corectitudinea melodiei. Păsările albe în- 
conjurau caicul, ţipîind. Zvîrli în apă cojile, apoi restul 
cantalupului şi seminţele. După sfîrşitul ospăţului, păsă- 
rile se înălţară în văzduh. Erau cenușii, negre, din ce 
în ce mai mici. Ochii, obosiţi de lumină, lăcrimau. Stărui 
o clipă cu privirea asupra închisorii Edikule. Turnurile 
păreau colții unei fiare încremenite. Visli departe de ea, 
cît mai departe. În urma lui se auzea mereu plescăitul 
apei, dar nu întoarse capul, poate erau păsările albe care-şi 
spălau aripile. 

Se opri o clipă, mîinile îl dureau, le limpezi în apă. 

Cînd se aplecă, descoperi talismanul. Îl scoase încet 
şi-l aruncă în urma lui. Numerele prietene coboriră în 
adînc. 

Trecu mîna umedă pe pieptul gol, plin de sudoare, 
apoi îşi spălă şi fața arsă de soare. Repetă gestul, cu 
mișcări lente, de ceremonial, mirosul putred al apei îi 
înţepa nările, respiră adînc şi aerul cald pătrunse în 
piept. 

Se întinse pe fundul bărcii. Din aripile păsărilor albe 
stropi de apă îi cădeau pe faţă. În urma lui erau toate, 
umilinţele, neîmplinirile, trădările, nu auzea şi nu mai 
voia să audă tunurile care zguduiau pămîntul, bătînd cu 
furie cu ghiulele de piatră în cetatea cea bine apărată a 
Constantinopolului... 

Indiferenţa lui era a sufletului, nu şi a trupului. 

Auzi glasul lui Altan care-l chema, îi trebui toată 
voinţa pentru a pune mîna pe visle, dar puterea îl pă- 
răsise, puterea şi dorul de viaţă. 
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Se aplecă din nou peste marginea bărcii, privind mîna 
în apă. Încercă să deseneze o cifră, 1057 de la Hegiră, 
apa ştergea imediat liniile și punctele. Mai scrise „eu, 
Mehmet Derviş“, apa iar şterse totul. 

Nimic nu tulbura sufletul mării Kara Deniz, nici ţi- 
pătul păsărilor albe care prevesteau furtuna... 
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